Brief aan mijn tien jaar oudere ik

je denkt aan mij terug
ik stel me je voor
op een stoel in de tuin
drie honden aan je voeten
de eerste nectarinebloesems
een kop thee
een goede vriend

je glimlacht
vertelt over mij
zoals je vertelt over iemand waar je veel om geeft
maar die zich duidelijk te druk maakt

ik was niet echt ongelukkig, zeg je
ik was zelfs erg gelukkig, achteraf gezien

nu doe je iets om even na te kunnen denken
je herschikt het kussen onder je
je aait de hond die zo afwachtend naast je is komen zitten
je neemt een slok thee

en de vriend zwijgt
want het is een goede vriend en die voelt dat aan

en dan zeg je
maar het was allemaal nieuw voor me
single zijn
en nieuw is eng
of je zegt
maar ik miste intimiteit zo verschrikkelijk
of je zegt iets heel wijs
waar ik nog tien jaar voor nodig zal hebben

of misschien misschien
heb jij
mijn tien jaar oudere ik
weer gewoon nieuwe problemen
waarbij ik en die van mij verbleken

misschien praat je wel nooit over mij
want de wereld is groot
en er zijn ergere dingen