
Surreëel #8 De geketende storm (02-01-17)

ik was rond een rode god
zo een waarvoor stoelen buigen
en bomen in het gelid gaan staan

mijn profeet keek op
en zag het canvas
het palet

ik liet hem zelf de kleur
van zijn heldendood kiezen
de manier

hij koos:
groen en plotseling

Jam (05-01-17)

Ik ben geboren in een tijd waarin de wereld vol plekken was waar iemand je dood kon maken, 
zomaar, omdat hij of zij daar zin in had. En als ze je dan vonden, wist niemand wie het had gedaan. 
Als ze je al vonden… Meestal werd je slechts mest voor de brandnetels waar je moordenaar en 
haar moeder soep van trokken of de bramen waar de dader en zijn vader jam van maakten. 
Gelukkig hield mijn zusje van brandnetelsoep, want ik vond er weinig aan. Geef mij maar jam.

Kamille en het koud hebben (08-01-17)

Het eerste was stromend water, nee een geur. Het was kamille en het koud hebben. Mijn moeder 
liet me naast de open haard en tegen de tijd dat ze terugkwam, een aantal eeuwigheden later, was
ik zo verkleumd dat ik me in de lauwe as had gerold. De geur van kamille tilde me dan op, waste 
me in een kom en beloofde het nooit meer te doen. Zo gingen mijn eerste jaren voorbij. 



Tot aan de voleinding der wereld (11-01-17)

hier wordt de vogel geboren
een steen zal in een droom een kind verwekken
dat in een droom zichzelf verwekt ziet worden door een steen

hier sterft de vogel

een mens zal in zijn pis
de bron des levens vinden

hier wordt de vogel geboren

500 miljoen jaar later pas zal
iemand mijn beeltenis vangen

hier sterft de vogel
hier wordt de vogel geboren

is het dezelfde vogel?
ben ik dezelfde?

hier sterft de vogel

tijd kweekt twijfel

hier wordt de vogel geboren

ik pluk een dennenappel kaal

hier sterft de vogel
hier wordt de vogel geboren

is het te laat om nu nog nee te zeggen?

hier sterft de vogel
hier wordt de vogel geboren
hier sterft de vogel



Dimensie Diemseni (14-01-18)

12 op de schaal van Duren
1,32 voor kosmische tijd

Het is misschien moeilijk voor een buitenstaander te begrijpen, maar ze willen gewoonweg niet 
naar beneden. Het kan wel zijn dat daar bessen groeien en beesten rondscharrelen die kleurige 
gehemeltes hebben, maar sinds wet 36122 is afgeschaft is de kans een kapotte stoel op je hoofd te
krijgen helaas te groot geworden. De nieuwe theorie van de door tegenstand gefrustreerde 
regering is nu dat als mensen uit rebellie stoelen van hun balkons naar beneden gaan gooien – en 
andere wetten overtreden – ze het net zo goed legaal kan maken. En het werkt. Nu alles mag is 
elke vorm van wetsovertreding volledig verdwenen.

Kauwgom (17-01-17)

Het ene moment staat ze daar nog, Lea met de korte haren.
‘Kijk. Het is heel simpel. De rode pil is voor als ik vergeet de witte pil in te nemen. Rood is de kleur 
van vergeetachtigheid en wit is de kleur van geluk. Als ik de rode neem, gebeurt er niets. Dat is nog
altijd beter dan als ik de rode pil niet neem, maar het is toch niet hetzelfde. Het voelt als een 
verspilde dag, een dag die wacht op morgen. Wit dat is… wacht. Even de deur dicht doen hoor. Het 
tocht. Ik doe er eentje in je thee goed? Ik kan het wel proberen uit te leggen, maar dan zitten we 
hier overmorgen nog. Suiker? Ja, hij lost niet op, dat klopt.’
Dan is ze weg. Haar woorden worden een beekje dat ergens op de achtergrond nog blijft 
doorkabbelen, terwijl onder mijn voeten de bergen rijzen. Ze tillen me hoger en hoger.
‘Kauwgompje kopen? Niet duur?’ Zelfs het niet duur lijkt een vraag in te houden. Ik stel me voor 
dat de kleine man die hem stelde nog nooit in het dal is geweest. Hoe kan hij zijn prijzen dan met 
die van hen daar beneden vergelijken?
‘Niet duur,’ zeg ik, ‘maar geen geld.’ Ik trek mijn zakken binnenstebuiten en munten kletteren de 
afgrond in. Daar beneden scharrelen kinderen rond. Ze schreeuwen en bekogelen elkaar met mijn 
geld. De man kijkt er een beetje spijtig naar.
‘Zij daar beneden, zij weten niet dat hierboven de hemel te koop is.’ Zijn modderige vingers strelen 
de kauwgom in zijn handpalm. ‘Ik was bijna klaar met sparen. Bijna.’ Hij spuugt naar beneden. 
Routinematig steekt iemand een paraplu op.
‘Je hebt gelijk,’ zeg ik tegen mijn vriendin. ‘Het is niet uit te leggen.’ Ze kauwt traag op haar 
kauwgom en antwoordt niet. 



Individu (20-01-17)

aan de oppervlakte maar ook in
de diepte zijn wij precies hetzelfde
het is alleen ergens daartussen

hoe alleen voor één gezicht het gordijn verdwijnt in de zon, een geur je overledenen ergens waar 
je langs fietst nog laat lachen, koffiedrinken, horloges gelijkzetten met de tijd die ze nu aan de lijn 
hebben

iemand nog een vraag aan de tijd?
het is nu of nooit

om dan toch
precies als ieder ander
door te fietsen en de slaap te zoeken
in dekens waar de geur van de liefde
onvindbaar is
geworden

Een ezelsbruggetje naar de maan (23-01-17)

ik ken niet de handen van duizenden moeders
ik ken niet de maan en of wij haar wassen
en wat dat betekent

ik ken alleen muren die tijdelijk open
die altijd weer dichtgaan

ik kijk naar de maan
en denk aan de A
zoals mijn moeder me leerde

Nirwana (26-01-17)

Toen alle impulsen stopten met binnenkomen, hielden ook alle gedachten op met naar buiten 
komen. Hij opende het raam en zag een morgen die nog precies hetzelfde was. Een jonge hond 
snuffelde aan een verhuisdoos en plaste er vervolgens goedkeurend tegenaan. De wereld draaide 
rond en rond. Er gebeurde niets nieuws.



Liefdesgedicht 77/919 (29-01-17)

ik lig met jou en jij had iedereen kunnen zijn (jij bent alleen niet hij, omdat het te laat is de vraag te
kunnen beantwoorden hield hij van

vul in) ik construeer

nu de lucht kleurloos is het weer geen weer ik leer jou kennen (hem kennen)

in een constructie de elementen straat vriendin moeder zus (gaat het goed ja prima we gaan naar 
de super verlegen latenwehetvooralnietdaaroverhebben want)

jij schuine streep hij

alleen van een afstand kan ik bekijken
word ik de zon en teken zijn schaduw
word ik weer verliefd

Belangrijker dan de gespeelde noten is de stilte erna (01-02-17)

Een verhaal over een weduwnaar die zijn naam en geboortedatum laat graveren in de steen waar 
hij ooit ook onder zal liggen. Frank van der Horst, 13-06-1942. Dan ontdekt hij op een morgen dat 
er een sterfdatum achter is gebeiteld. Zijn sterfdatum. Hoe het afloopt vertel ik niet. Dat moet in je
hoofd gebeuren. 

De slaap van de lyriek (04-02-17)

er is geen engel met grof geweld op aarde in stukken geslagen
er zijn geen knoppen opengespat
geen bijen vraten hun draden
de mystiek is weg
de lyriek

we kunnen haar opzoeken in de achterste rij
van een dubbeldikke kast
of bij een intellectueel die houdt van het contrast
van bloed en bloemen

meer rest ons niet
dan de rest van een vermoeden
en de sporen in de taal



Foto (07-02-17)

er is een plek waar de zon niet opkomt
er is een mens
die mens ben ik
die ziet de zon

hij komt niet op
hij gaat niet onder
hij hangt

toen de foto gemaakt werd
dachten we
dat de zon die ochtend was opgekomen

toen de foto gemaakt werd
was de zon
die ochtend
niet opgekomen
zou de zon
zou de zon
zou

de vrouw
tweede van rechts
is het water ingelopen
ze is twee dagen later
het water
ingelopen

maar op de foto
is dit nooit gebeurd



Gesprek (10-02-17)

je stem klappert in de wind
ik wil iets zeggen over de
kleur van mijn mok maar
dat vind ik ook
ik lach
ik vergeet wat ik
ook alweer over de mok wilde zeggen het was
belangrijk

als je goed naar het tafelblad kijkt kun je zien
dat we hier al lang zitten
je kunt zien hoe ik
onbewust
nee niet onbewust je kunt zien hoe ik heel bewust
met de achterkant van mijn lepel
god help me
heb gekrast

Vergeten (13-02-17)

hoe het voelt als de zon door dit raam schijnt
ik weet hoe het voelt als de zon door het raam schijnt
maar niet dit raam

Pleinvrees voor dummies (16-02-17)

De maan is een beetje verlegen. Vandaag durft hij echt niet naar boven.
‘Iedereen kijkt naar me,’ zegt hij en ‘De zon, daar durft tenminste niemand naar te kijken. Maar 
naar mij kunnen ze eindeloos staren. En dan zeggen ze vast hele nare dingen. “Die maan daar,” 
zeggen ze dan, “hij mist diepgang. Geef mij maar de zee,” zeggen ze. “Die golft tenminste gezellig. 
Die is diep.”‘ 

Triathlon (19-02-17)

We hebben heel veel meters gemaakt. We hebben opbouwend geruzied, beginnend met een 
blokje om tot de volle tien kilometer. We konden het zelfs zonder buiten adem te raken. We 
zweetten alle ellende eruit, zodat we voor het tweede onderdeel, in stilte theedrinken met oude 
koek, een kalmer tempo aandurfden. Theekop naar mond brengen, blazen, theekop weer 
terugzetten, mond opendoen, niets weten te zeggen, dan maar gapen, zodat we het laatste 
onderdeel van de triathlon, eindeloos naast elkaar liggen zonder aan seks te denken, moeiteloos 
konden volbrengen.

Ja, we hebben heel veel meters gemaakt. En toch waren we niet voorbereid op de officiële 
triathlon. Afstand: nu tot mijn laatste adem en misschien ook wel daarna.



De wateren (22-02-17)

woest zwart en zonder klots
niemand hoort
niemand ziet
niemand vindt iets van
niemand legt zijn wang in het schuim
en zijn bacteriën buitelen naar beneden
en

1 cel 2 cellen 3 cellen 4 cellen 5 cellen 6 cellen 7 cellen 8 cellen 9 cellen 10 cellen 11 cellen 12 
cellen 13 cellen 14 cellen 15 cellen 16 cellen 17 cellen 18 cellen 19 cellen 20 cellen 21 cellen 22 
cellen 23 cellen 24 cellen 25 cellen 26 cellen 27 cellen 28 cellen 29 cellen 30 cellen 31 cellen 32 
cellen 33 cellen 34 cellen 35 cellen 36 cellen 37 cellen 38 cellen 39 cellen 40 cellen 41 cellen 42 
cellen…

Poging tot een haiku (25-02-17)

na de storm 3
in een leeggeblazen lucht verschijnen 10
knisperende wolken 6
na de storm verschijnen 6
knisperende wolken 6
in een leeggeblazen lucht 7
na de storm verschijnt 5
in een leeggeblazen lucht 7
een knisperende wolk 6
een knisperwolk 4
een knisperend volk 5
een knispering 4
een wolk van knisper 5
een wolk die knispert 5
het knisperen 4
het knisperwolken 5
knisperende wolk 5

bijvoorbeeld:

na in kni na kni
in na in een een een een
een een het het kni



Hype (28-02-17)

Laten we zeggen een man. 23 jaar oud. Jong genoeg om het gevoel te hebben dat het woord man 
niet bij hem hoort, maar ook oud genoeg om de grootste fout van zijn leven te maken. 
Introduceer: het meisje. Ze leunt uit het raam. Eén arm bungelt losjes in de regen. Nu moet je niet 
denken dat de grootste fout op haar slaat of ook maar vaag met haar te maken heeft. Zij is niet de 
spil, maar slechts een toeschouwer. Zo’n twintig meter onder haar arm wordt een teckel 
voortgetrokken door de regen. Zijn baasje heeft geen zin meer. Niet alleen in de regen en in de 
teckel. Gewoon in het algemeen. De teckel kijkt omhoog naar de arm. Misschien verlangend, 
misschien zoeken we alleen maar een menselijk emotie in die kleine, bruine ogen. Onthoud de 
teckel. Die wordt belangrijk later. Nu moeten we terug naar de man. Hij schraapt zijn keel en staat 
op het punt zich als hoofdpersoon te vestigen. Let op zijn eerste zin. Die is bepalend voor de rest 
van het verhaal. Die zin bepaalt wie hij is en was en zal worden. Die zin is de spil die de fout 
onherroepelijk in gang zal zetten.

De stad die Marco Polo is vergeten (03-03-17)

Als je denkt dat je bij de stad komt, blijkt dat je hem al voorbij bent. Je ziet een hoge muur, je 
denkt daarachter huizen, je vangt een glimp op van licht. Maar als je dichterbij komt, zie je dat het 
van karton is, een slecht decor opgetrokken voor de reiziger die niet echt kijkt. De echte stad heb je
in je haast om bij de valse stad te komen doorkruist. Het is de weg waarop je staat, de bomen langs
de kant, de rivier achter de bomen. De bewoners van de stad willen ongezien blijven. Als je onder 
een boom gaat staan, wordt een mand uit het zicht getrokken, een babyschreeuw gesmoord, de 
takken afgebroken en naar je hoofd gegooid. In de rivier zijn de boten blauw en grijs en groen. Je 
ziet ze niet door hun schutkleuren, het zijn hun geuren die je ruikt. Er wordt een vis gefileerd op 
het dek en opgebakken met peterselie. Pas als je heel lang tuurt, verschijnen de contouren van de 
bootjes. Even kijk je recht in de ogen van de kok. Dan wordt het zeil gehesen. De stad trekt verder 
naar waar ze niet wordt herkend. 

Een moderne Icarus (06-03-17)

Toen we trouwden maakte hij een paar vleugels voor me. Vleugels van piepschuim en laken.
‘Zodat je weet,’ zei hij en hij keek me daarbij niet aan, ‘dat je altijd weg mag vliegen.’ Het was vast 
symbolisch bedoeld, maar ik kon alleen maar denken aan de smak die ik zou maken.

Toen mijn dochter vijf was, vond ze de vleugels bovenop de kast. Ze had geleerd er via een stoel op
te klimmen. Een van de vleugels was in tweeën gebroken. We lijmden hem samen en toen leerde 
zij er mee vliegen. Eerst klein stukjes: een rondje om de tafel, zonder stoel op de kast. Toen is ze op
een dag weggevlogen. En ik had geen vleugels om achter haar aan te gaan en te vragen hoe.



Iets met angst (09-03-17)

jij bolde op

want je vergat
je deed alsof

je wilde ergens heen

en zeilde door de kamer
aangedreven door die wind
die vlaggen vleugels geeft

BAM muur 1
BAF muur 2

BAM muur 1

maar vleugels of niet
een vlag kan toch niet vliegen

en een zeilschip in een kamer van 2.40 bij 3.20
komt voor- noch achteruit

De Aardse kamer (12-03-17)

‘Dit is de Aardse kamer,’ vertelt de man/vrouw/wezen ons trots. ‘Voor u hebben hier al vier 
Aardlingen geslapen.’ Hij doet de deur dicht. Ik draai me om en iets kraakt onder mijn voeten. De 
grond ligt bezaaid met schillen van dode insecten die doen denken aan bijen, maar dan langer en 
zonder vleugels. In de kast vind ik een stofzuiger zoals je die vroeger zag op basisscholen, die van 
ons voortgesleept door de spastische schoonmaakster. We mochten niet in haar buurt komen, 
omdat ze zomaar ineens uit kon halen. Ik kan me haar nog precies voor de geest halen. Ze had 
kort, zwart haar en keek je nooit direct aan. Ik zuig de insecten op. Het klopt precies. Het geloei, 
het getik van de lijfjes in de slang. Zelfs het vloerkleed dat tevoorschijn komt klopt. Grijs en zo 
goedkoop mogelijk. Ze hebben werkelijk overal aan gedacht om mensen zich zo thuis mogelijk te 
laten voelen. Behalve buiten dan. Dat is het enige wat niet klopt. Geen vertrapt grasveld met 
hondendrollen, geen stoep met verzakte tegels en overstromende prullenbak, geen goedbedoelde 
pingpongtafel, geen houvast. 

Maar dat is toch dichterlijke vrijheid (15-03-17)

het genot
• een motor op een weg te schrijven

die reutelend stilstaat en stopt 
• een naakt kind vol te smeren met poep

en dat in woorden te filmen 
• tante Betje uit te nodigen op de thee en tijd 

maar niet onzin onder het motto:
Dichter’s wegen zijn ondoorgrondelijk



Bonen in weckflessen (18-03-17)

ik heb mijn leven opgeruimd
echt het was een zootje
– mijn vriend een nieuwe batterij
– de oude trauma’s van de muur
– mijn ouders een nieuw kleurtje
en al zeg ik het dan zelf
van een afstand staat het goed 

Omroepbericht (21-03-17)

We staan hutje mutje op het enige perron in Hier, wachtend op de trein naar Als Het Maar Niet 
Hier Is. Het spoor van Terug naar Verder is leeg en ondanks aanmoedigende berichten op het 
scherm blijft het dat ook. Hoopvolle blikken op Terug zijn lang geleden naar beneden gegleden. 
Soms moppert iemand nog hardop, maar de passie van het begin is al uit de stem verdwenen. Een 
paar middelbare scholieren hebben elkaar overgehaald verschillende voorwerpen van nauwelijks 
belang van het spoor te grijpen. Snelle blik naar links en rechts. Sprong. Klim. Ook daar is de lol 
snel vanaf. Geen levensgevaar. Gesprekken over normale dingen als boodschappen doen lijken 
over een andere wereld te gaan, over onbereikbare dromen. Gesprekken gaan nu over vreemde 
dingen die beter lijken te passen bij het moment.
‘Ik droomde dat al mijn tanden uitvielen.’
‘Ik zette een keer melk neer voor de huiskabouter. Het was een grap. Maar de volgende dag was 
het schaaltje leeg.’
‘Dames en heren,’ kraak de luidspreker ineens. Alle gesprekken vallen gelijk stil. Een moeder grijpt 
van schrik de arm van haar zoon.
‘Au.’
‘Ssst.’
‘Dit is een omroepbericht. Herhaling.’ De luidspreker piept doordringend en valt stil. Maar 
iedereen heeft wel een vermoeden wat de rest van de boodschap was. 

Ze zeiden levenslang het werd een interlude (24-03-17)

duizend mensen in de rij voor lief te hebben
maar hoe je weer vergeet
is een vergeelde krant
met natte hoeken
voortgeslagen door de wind

een kind heeft een verschrikking in zijn ribben
die wordt gevoed met
rust en regelmaat en
reuzelliefde

lief je spatte uit elkaar
en ik was mes en vork vergeten
dus heb jouw monster
bloedend druipend
met mijn bange beestbek opgevreten



Mijn eerste testament (27-03-17)

Zullen we een spelletje doen? Dan ben ik dood en mag jij mij begraven. Eerst moeten we de 
koelkast leeghalen. Alle planken eruit, het eten eruit, de broccoli kan wel even opzij. En dan kan ik 
erin. Je bakt pannenkoeken, want anders is het zonde van de melk. Pannenkoeken in een dikke 
laag boterschuim. En ondertussen mag je best een beetje huilen. Je nodigt de hond uit om te 
komen en dan ga je mij begraven. Ik hou me slap en probeer niet te veel te rillen. Het is koud een 
lijk te zijn. Begraaf me maar onder een warme deken op de bank. En zeg dan iets aardigs, maar niet
te veel. Anders worden de pannenkoeken koud en ik begin trek te krijgen.

Meer niet (30-03-17)

‘Ik wil alles,’ fluisterde de krokodil tegen de rivier. ‘Nee. Ik wil meer. Ik wil alles én overal.’ De rivier 
murmelde begrijpend. De krokodil liet zijn oogleden tevreden zakken en sperde toen zijn ogen 
ineens weer wagenwijd open. ‘En dan ook nog niets,’ zei hij. ‘Alles én overal én niets. En dan ben ik 
gelukkig.’ Hij kroop dieper in de modder en krulde zijn staart om zich heen. ‘Beloofd.’

Soort heimwee nummer 5 (02-04-17)

er schijnt nog Hollands landschap te zijn
met knotwilgen die niets hoeven

waar tussen de wolken
een biezen stoel staat

waar poëzie wordt geschonken
uit begrazen grasdauw

waar de wind van vandaag
nog niet spreekt over morgen

het is het soort heimwee
naar een plek die nooit bestond

Een tevreden thuiskomst (05-04-17)

Ik vind het raar als iets gebeurt als ik er niet naar kijk. Huizen worden cafés, branden af, staan leeg 
en worden dan weer huizen. Dat alles zonder mij. Nu pak ik mijn tas om heel lang weg te gaan. En 
als ik terugkom, wil ik mijn stad zoals ik haar achterliet. Fietsen roesten niet. Geen scholen gaan 
open of dicht. Niemand krijgt een nieuw idee of koopt ooit andere kleren. Kinderen blijven 
kinderen. Niets sterft. En ik ben op reis met mijn tas op mijn rug en ik verander, verander, verander.
In mijn denkraam rijzen bergen. Ik beklim ze allemaal. En de stad, nu zo ver weg, wacht nog 
geduldig op mijn thuiskomst. Met ingehouden adem.



Sublimatie of ik geef het liever geen titel (08-04-17)



Steel dit (11-04-17)

Ideeën die je van me mag jatten (ik doe er toch niets mee):

• Een romantisch komedie vol metagrappen over twee acteurs die de sterren zijn van een 
romcom, maar elkaar in werkelijkheid haten (en die toch tijdens de filmshoot verliefd 
worden).

• Een kookprogramma waar er vanuit wordt gegaan dat dingen misgaan in de keuken en de 
chef laat zien hoe je van je verbrande cake toch nog een smakelijk toetje kan maken.

• Een dansfilm van de kleine, onwillekeurige bewegingen die mensen maken, bestaand uit 
shots die stiekem zijn gefilmd van kloppende aders, trillende oogleden, wiebelknieën.

Lichtjaren (14-04-17)

ik kijk om

28500000060073 km

een hand gooit een ring in de river Dee
een ring verlaat een hand voor de river Dee
de river Dee neemt een ring van een hand

76200008000063 km

haren drijven tussen eenden
een bh schijnt steeds meer door
en iemand op de oever deelt een biertje

76200008706241 km

en als het nacht wordt
zingt de snelweg in de verte
kwaken alleen de nachteenden nog

76200014324629 km

ik wil wel terug maar

76200014324629 km
76200098338110 km
87234101361421 km

er is daar niets



Surreëel #9 De huilende bomen

het geheim van de bomen is dat ze geen wortels hebben
en beschaamd als ze zijn met hun tranen het oppervlak vertroebelen
‘wij zijn het niet het is de mossige lucht’
‘wij zijn het niet het is de was die aan ons hangt te drogen’
het blauw in de verte is misschien de verlossing
misschien een kleur verf die toevallig mooi stond

Een wereldgeschiedenis (24-04-17)

toen
in die dagen
met winden die een koninkrijk weg konden blazen
met onkruid dat je bed in een nacht kon overwoekeren
met beesten die uit je dromen je morgen in kropen
voer een schip

waaronder
in de diepte
vrouwen woonden die je goden konden verleiden
vissen van kruiken en botten trommels maakten
boem BOEM BOEM
een zeebeving

nu
is de aarde een plat rood vlak waarop in scherp contrast drie dingen liggen
1) kubistisch object
2) een instrument dat zowel door de Perzen als de Grieken en Turken wordt opgeëist
3) een lichaam dat door verrotting alle persoonlijkheid heeft verloren
slechts met het lichaam weten we wat te doen



HUISHUISHUISHUISHUISHUISHUISHUISghfjghfjwghEr (28-04-17)

waren maar drie wezen die tegen de mersfoortste weeg tegen de amsersfoorste weg waren er 
evenentwintig zevenentwintigtegen tegeen tegen tegen tegen tegen tegen tegen tegen tegen 
tegen tegen tegen tegen tegen tegen tegen tegen tegen tegen

emotie 1: woede

HUUUUUUUUUUAAAAAAAAAAAA

alsjenogeenkeerdanstaaterwattejajehebthetgoedverstaan

kom. dan. hier. met. je.

Conceptuele kunst (01-05-17)

Eefje had een heel goed idee. Het was een idee dat zich moeilijk liet uitleggen, want het was een 
idee van hout. Heel veel hout. Dus als mensen haar vroegen wat haar idee dan wel was, wees ze 
naar haar mond en zei dat het te groot en te splinterig was om naar buiten te komen. Maar dat het
toch echt een heel goed idee was.

Surreëel #10 Oedipus Rex (05-05-17)

oké dit is hoe het gaat
allereerst de pijn verbijten
stel je voor dat het handen van je moeder/vader/hater zijn
druk er nog iets door
geen splinters meer maar doelbewust een spijker
zet de punt onder je nagel
en nu langzaam duwen
met een gezicht alsof je een citroen eet
en het je niets kan schelen

nu ben je klaar
nu kunnen we gaan

Paars (08-05-17)

De dag dat alles paars werd, wisten we niet of het de lucht en de bomen of onze ogen waren.
‘Misschien zijn we verdwaald in een kunstwerk,’ zei een schilder op tv.
‘De spirituele velden zijn verschoven,’ zei de man die ons elke keer dat we op de markt waren 
Atlantische ringen aan probeerde te smeren (’Krachtige ringen. Makkelijk op te laden. Zeker voor 
zo’n charmant meisje als jij. En je zult weer blauw kunnen zien. Gegarandeerd.’), alleen maar 
omdat we ooit zo dom waren geweest een hoofdpijnsteen bij hem te kopen.
‘Shit, zelfs mijn poep is paars,’ zei mijn broer. Hij was altijd al de filosoof van het gezin.

We stopten al snel met ons afvragen waarom. We accepteerden het. We gingen verder met ons 
leven, kleuren of geen kleuren. Alleen mijn vader bleef altijd een beetje triest. Hij had net de dag 
ervoor, na een jarenlange zoektocht, een opgezette albinokraai op de kop weten te tikken.



Surreëel #11 Het oog van de stilte

hoe moet ik zeggen dat je ogen langzaam groen aan het worden zijn
hoe moet ik zeggen dat wolken niet overtrekken
en dat links altijd links blijft
hoe moet ik zeggen

geen stap in het zand
geen gedachte een maagdelijk rood
geen kaart wordt gelegd geen woord gesproken

stil rijzen de zuilen
als het al zuilen zijn

stil schrompelt
als het al schrompelt



Innertainment (15-05-17)

De gang was bezaaid met confetti. Dames en heren liepen rond met grote slangen van stof over 
hun armen gedrapeerd en de slangen waren duizendogig. Rollen serpentine stonden in de 
vensterbanken klaar bij de ramen die altijd gesloten moesten blijven (ze waren vast gekit, maar dat
kon je niet zien, alleen voelen als je met je vingertoppen langs de zijkanten gleed). Vandaag was er 
een surrealistische jungle buiten, gecreëerd door aanstormend kunstenaar Rupi Goudboogh, en je 
moest het haar nageven, ze had zichzelf overtroffen met de bomen die van verschillende hoeken te
zien waren en waar geen storing in zat, geen enkele dode pixel of storend signaal.

Een dame had zich in een van de vensterbanken genesteld en trok langzaam een tube serpentine 
uit de verpakking terwijl ze met haar wang tegen het raam lag en naar buiten keek.
‘Ik zie ik zie wat jij niet ziet en het is donkerpaars.’
Ze had het tegen haar vriendin die op een verdieping hoger en aan de andere kant van het gebouw
naar exact hetzelfde tafereel keek.
‘Die glazen stolp daar links.’
‘Mis.’
‘Dat uh…’ ze wilde iets zeggen over de boom die met kronkelige takken tot aan de zon reikte en 
haar uit de lucht probeerde te sleuren, maar ze had nog nooit van bomen gehoord en probeerde 
iets te vinden om het mee te vergelijken.
‘Die kapstok,’ zei ze dan uiteindelijk.
‘Welke kapstok?’
‘Die de zon vasthoudt.’
‘Oh die.’
De dame had de serpentine nu helemaal eruit getrokken en ze draaide de papieren draden nu 
rustig om haar pols. Ze had haar pak zo ingesteld dat het er voor anderen uitzag alsof ze alleen een
luchtige zomerjurk aanhad en haar slanke benen en ranke armen bloot waren. In werkelijkheid was
er weinig slank aan de vrouw. Ze had nooit veel gevoeld voor het slappe vermaak in de arena’s en 
de entertainmentzones. Ze was meer van de innertainment. Urenlang kon ze in één kamer zitten 
en dingen om haar heen bedenken. Gisteren nog had ze een wezen bedacht dat onzichtbaar was, 
tenzij je er vanuit je ooghoeken naar keek. Ze noemde hem het dagmerriemonster en had hem 
vandaag om haar nek gehangen als een sieraad dat je wel kon zien, maar dat als je er direct naar 
keek om een compliment erover te formuleren verdween. Het was een speciale dag vandaag. 
Vandaar al die confetti en serpentines die vannacht door duizend onzichtbare robotjes zouden 
worden opgeruimd. De dame wist niets van de robotjes, ze wist alleen dat als ze ‘s avonds iets op 
de grond gooide, het de volgende dag weg was.
‘Het is jouw beurt,’ herinnerde ze haar vriendin en ze vroeg een beeld aan van de vriendin, maar 
die weigerde.
‘Niet nu, Kiel, ik zie er echt niet uit. Ik heb de hele ochtend gedaan over het kiezen van een kleur 
en toen had die troela van de ontceptie precies dezelfde. Dat geloof je toch niet. Drie miljoen 
kleuren om uit te kiezen en die van ons komen exact overeen. Dus, het is groen.’
‘Maar groen is toch prima?’
‘Nee, wat ik zie. Ik zie ik zie wat jij niet ziet en het is groen.’
‘Oh.’



Wat ze vooruitgang noemen (19-05-17)

ze heeft haar kuiten opgeheven
driemaal alle kleuren
door de bergen droomt ze
door de bergen en het platte woud
iets anders kent ze niet
alleen de stompen van het verbande
het zaagsel en de dennenappels
de kleuren zijn grotesk
maar ze kent ze bij naam
beter dan niets

als ze haar mechanisch in de hoogte laten
dan kan ze vliegen zou iedereen kunnen vliegen
ze vragen haar om een favoriet zomerland
en ze kan alleen maar denken
aan de winter en hoe ze de wolken mist
soms drijft er één laag voorbij
of zijn wij zo hoog
en de beschaving zinkt
want ook beschaving doet mee aan zwaartekracht

Echt (22-05-17)

De jongen schrok wakker in zijn droom en keek recht in het gezicht van de wasbeer die een andere 
wasbeer aan het spit roosterde.
‘Rustig maar,’ suste de wasbeer toen hij het bezwete gezicht van zijn vriend zag. ‘Het was maar een
echt.’
De jongen wapperde met zijn deken om zijn bezweette lichaam te verkoelen.
‘Maar het voelde zo droomachtig. Ik was…’ Hij kneep met zijn ogen en probeerde het zich te 
herinneren. ‘Ik werkte ergens. Een plek waar elke dag honderden getallen voor mijn neus kwamen 
en ik moest ze in rijtjes zetten en in kolommen. En als ik ’s avonds thuiskwam at ik en ging gelijk 
naar bed, zodat ik genoeg energie zou hebben om de volgende dag weer getallen in rijtjes en 
kolommen te zetten.’
De wasbeer grijnsde.
‘Wat een idiote echt. Waarom zou je je dood werken, zodat je je verder dood mag werken?’
‘Weet ik veel.’ De jongen kroop uit bed en brak een stuk oor af van de geroosterde wasbeer. ‘Het 
was maar een echt.’



Perceptie (26-05-17)

dat we werkelijk gelukkig waren
toen we aan reclamedroom geloofden
dat fris ons verfriste
en de wereld tropisch schaduw vrienden zweven maakte
(trage spetters omdat geluk in slowmo echter was)

en nu we wakker zijn in bullethell
overleeft degene die de minste kogels slikt

Harses (29-05-17)

Er zijn zelfs geen kleine kinderen meer die de staven oppakken om elkaar er de hersens mee in te 
slaan. De harses, zoals ze hier ooit zouden hebben gezegd. Het zwart-gele tape trilt in de wind. 
Alleen geesten lopen hier. Misschien. Waarschijnlijk zij ook niet meer. Er zijn geen mensen om 
bang te maken. Mijn oren zijn zo gevuld met wind en leegte dat ik in de ruis voetstappen ben gaan 
horen. Dus toch. Een fantoom van mijn gedachten komt stapvoets (te paard dus) voorbij. Ik pak 
een staaf en sla hem op zijn harses.

Vraag over AHX-kristal!! (02-06-17)

Hey allemaal,

Ik lees het forum al heel lang, maar heb nooit wat gepost. Nu heb ik een tijd terug een AHX-kristal 
gekregen voor mijn verjaardag en ik zou graag jullie mening horen over wat ik nu moet doen. Het 
was oorspronkelijk de bedoeling het kristal terug naar de winkel te brengen, maar toen er varens 
op begonnen te groeien en uit vennetjes vismensen omhoog glibberden om naar onze keukenlamp
te staren, heb ik er toch van afgezien. Ik heb het kristal boven op een kast gelegd en ze verder met 
rust gelaten. Gisteren heb ik na twee weken toch eventjes gekeken. De vennetjes hebben 
plaatsgemaakt voor een vierbaans rijweg. Wat raden jullie aan? Bleek? Door de wc spoelen? Of 
toch maar even afwachten hoe het zich verder ontwikkelt?

Super bedankt alvast voor alle reacties!!!

Van buiten bekeken (05-06-17)

Elke dag loop je langs duizend deuren die je niet eens ziet. Nooduitgangen van buiten bekeken, 
metalen roestbakken “alleen voor personeel”, deuren naar huizen die je nooit zult binnengaan. 
Doe het toch eens. Glip naar binnen als zo’n deur voor even opengaat. Ik zal je niet verklappen wat
daarbinnen te vinden is. Je moet het zelf maar ontdekken.



Ik bedoel maar (12-06-17)

zit je in het donker
nachtmerrie je pech
en kruip je in je wonker

maar daar wonkermooi
wonkerwonder
wonder boven
wonderwel

En denken aan (16-06-17)

Voor Jété Tapijt zit een man op een rollator met een sigaret in zijn grauwe mond. Een winkel verder
– een kroeg eigenlijk, nu afgeplakt met vuilniszakken en oude filmposters – zit er nog een. Ze 
praten niet met elkaar. Ze kijken wel uit. Ze staren stug naar het kanaal en denken aan

Te veel tv gekeken (19-06-17)

Op een avond had de opgezette vlaamse gaai er genoeg van. Hij trok zijn poten los van het stuk 
hout waar ze veertig jaar op hadden gezeten en strekte ze. Een schorre pijn schoot omhoog. Hij 
begroef zijn gezicht in zijn vleugel, haalde diep adem en stapte van het hout af. Nu is het mijn tijd, 
dacht hij, en hij hipte van het kastje, op het parket, over de drempel, de tuin in. Daar loerde een 
andere vlaamse gaai hem aan. Het was zijn achter-achter-achter-achter-achterkleindochter, maar 
daar hadden ze allebei geen weet van. De vlaamse gaai boog voorover en zette zijn vleugels op als 
groet, waardoor een stuk voering naar buiten puilde. Zijn nakomeling wankelde achteruit en 
spreidde haar vleugels.
‘De zombies,’ schreeuwde ze, ‘de zombies!’ En ze vluchtte weg zonder te stoppen met roepen.

Een wereld die kleiner en kleiner wordt (23-06-17)

Sinds ik in de witte kamer zit, heb ik niets om naar te kijken. Mijn ogen zijn rusteloos over de vloer 
en de muren gaan wandelen, hebben mijn lichaam haartje voor haartje onderzocht en hebben 
uiteindelijk maar zelf iets bedacht om naar te kijken: een plant.

Hij begon klein, meer wortels dan plant, maar die wortels braken wel de smetteloze vloer open. De
barsten zijn bruin. Bruin. Heerlijk bruin in al dat wit. Inmiddels heeft de plant ook een stengel die 
tot halverwege mijn onderbenen komt. Groen. Heerlijk groen. Nu nog een bloem. Morgen, denk ik,
zal ik hem laten bloeien. Dan zullen mijn ogen pijn doen van al zijn felle kleuren. En misschien zal ik
dan huilen. Dat zou ook heerlijk zijn.

Een nieuw begin (26-06-17)

Toen we eindelijk de moed hadden verzameld het vuile vel papier van de wereld te scheuren en de
lucht – volgeschreven als hij was met luchtvervuiling, lichtvervuiling, elke dag minder vogels en 
soortgelijke teksten – plaatsmaakte voor een nieuwe, waren we opgelucht te zien dat er nog een 
hele stapel vellen onderlag. HEMA printpapier, dat wel. Niet geweldig, maar het was iets. Iemand 
had aandoenlijke sterretjes getekend met fineliner. Zoals je dat wel doet op HEMA printpapier.



Twee metaforen (30-06-17)

Ik zeg dat je mooi bent
maar ik moet zeggen

dat jouw dak een boot is
en jouw huis een diepzee
vol vierkant gevaar

dat jouw dak een heuvel is
en ik een schepje
dat opgraaft

ik vind mooi wat ik vind
ook de vierkante vissen

Kinderen (03-07-17)



Wat nou als of of als (07-07-17)

Moordenaar staat op en veegt zijn bloedige handen aan zijn broek af.

Moordenaar: Ja, erg is dit. Erg. Afschuwelijk. Afgrijselijk, zou u misschien zeggen. Maar waarom 
kijkt u dan naar mij? Wend uw blik dan af. Waarom leest u al die pulpmoordromannetjes en kijkt u 
misdaadseries? Niemand dwingt u. Is het om te griezelen? Omdat het u zou kunnen overkomen? 
Ja, zult u zeggen. Of misschien zult u zeggen dat het is om u in te leven in de gedachtegang van een
ander, van een moordenaar. Maar waarom wilt u dat dan? Waarom dan? Zal ik het zeggen? Mag ik 
het zeggen?

Hij haalt schoonmaakspullen tevoorschijn en begint de steeds grote wordende plas bloed in te 
dammen.

Wat u wilt weten is dit: wat is er voor nodig om van een mens een moordenaar te maken? En u 
bent een mens. Wat is er voor u nodig? U heeft een mes in uw hand gevoeld. U heeft gedacht, 
gefantaseerd, u hebt zichzelf ervan weerhouden. Maar wat nou als… of… of als… zou u dan ook…? 
En u weet het antwoord. Natuurlijk weet u het antwoord. De waarheid is dat het enige waar u voor
griezelt uzelf bent.

Bitter (10-07-17)

Ze kwamen bij haar om te klagen. Over dat gezonde dingen zo bitter waren, dat je drie dingen 
nodig had om ‘die in het midden’ te kunnen zeggen, dat je eerst geboren moest worden om te 
sterven, dat een wagen met twee wielen instabieler was dan een met vier, dat Duitsers gemiddeld 
genomen niet heel grappig waren en meer van dat soort dingen. Ze sloeg een hand op tafel en ze 
werden stil.
‘Eén ding,’ zei ze, ‘zal ik veranderen.’
‘Maak dan bitter het lekkerste wat er is.’
En het gebeurde. Ze rukte de wolken uiteen, sloeg de aarde plat en maakte een nieuwe wereld 
voor ze waarin al het bittere onweerstaanbaar lekker was. En wat denk je dat de mensen deden? 
Je hebt het vast al geraden. Ze zaten daar maar en aten handenvol met aarde, klagend dat 
ongezond eten altijd het lekkerst was.



Huisdier (14-07-17)

‘En?’ Imi klom uit haar hangzak en rende naar de hulp die een draagmand grotendeels achter haar 
brede rug verborg. ‘Heb je er een?’
‘Kijk zelf maar.’ De hulp stapte opzij en onthulde zo de inhoud: een man die zich in een hoekje had 
gedrukt en argwanend naar buiten keek. ‘Het is een mannetje.’
‘Hallo daar.’ Imi bukte zich en stak haar tentakel door de kooi naar binnen. De man slaakte een 
gilletje. ‘O, wat schattig! Hoorde je dat? Wat een lieverd. Volgens mij heb je een goede keus 
gemaakt, Jiri.’ Ze stak een voelspriet in het slot.
‘Wacht nog maar even met hem naar buiten laten.’ De hulp trok een folder uit haar buidel. ‘Eerst 
moet ik dit met je doornemen.’ Ze zwaaide met een folder. “Twintig tips voor bange mensen.” ‘Hij 
is in het wild opgegroeid, dus heeft wat extra aandacht nodig.’ Ze sloeg de folder open. 
‘Gefeliciteerd met uw nieuwe mensje… blabla… ah hier. Ze raden aan voor je hem vrijlaat eerst je 
hol “mensbestendig” te maken. Dus er moeten wat meer zachte dingen in de broedkamer gelegd 
worden, zodat hij lekker kan slapen. Ze raden ook aan geen seks in zijn bijzijn te hebben.’
‘Wat? Waarom?’
‘Weet niet. Ik lees alleen maar wat er staat. O ja en als je niet wilt dat hij ergens aan zit moet je er 
poep op smeren.’
‘Poep?’ Imi trok verbaasd aan haar kwab.
‘Ja. Schijnbaar hebben ze een hekel aan de geur.’
De man maakte een piepend geluidje. Imi kneep haar kwabben samen en gorgelde.
‘Wat een leuk ventje, hè? Volgens mij gaan we het heel leuk hebben samen.’

Beroepsdeformatie (17-07-17)

‘En uw vader?’
‘Een moment.’ De schrijver bladerde door zijn notitieboekje. ‘Hij stak zijn vingers altijd graag in half
gebakken brood.’ Hij legde nadruk op elk woord. ‘Slierten, lekker klef en warm. Nu is mijn vader 
dood.’ Hij klapte het boekje weer dicht. ‘Wat vindt u?’
De interviewer wees naar het boekje.
‘Kunt u ook iets over uw vader vertellen zonder boekje?’
De schrijver kneep zijn lippen samen en sloeg zijn boekje weer open.
‘Nee,’ las hij.

Bliksem (21-07-17)

Ze wilde de bliksem ontmoeten. Niemand had dat ooit gedaan of in ieder geval niemand die zij 
kende. Er waren zoveel vragen die ze wilde stellen. Hoe was het toen de dondergod je nog mocht 
gooien? Is elke schicht een van je armen of zijn het duizend broers aan de hemeltafel? En wat eet 
een schichtje dan? Zijn het mensen? Zijn er ook vegetarische schichten? En blijven ze vegetariër, 
ook als ze doodgaan van de honger? Was dat de reden dat mijn kleine zusje werd gekozen?



Aanwijzingen voor de aanloop naar een bizarre apocalyps (24-07-17)

pianissimo: maak een park van poëzie
piano: met heggen van distels
mezzopiano: lege gaten als vijvers
forte: ongrammaticale
fortissimo possibile: stilte
piano: waarvan je denkt
pianissimo: waar is de wind
pianissimo possibile: waar zijn de vogels
niente: de auto’s

Nature sounds for deep sleep (04-09-17)

zij konden kijken naar het water
regendruppels wolkenwater
konden kijken naar het vuur
waar de kwallen kwallenrook

in het vuur was het water
in het water was de lucht
in de luchtwolken bloemen
wolkenbloemen in de aarde

Praktische mensen (08-09-17)

Ik weet niet wie het eerst met het idee kwam. Misschien hadden we allebei hetzelfde idee, maar 
duurde het duizend golven tegen de boeg voor een van ons iets zei.
‘Niemand weet waar hij is,’ zei Ghui of ik.
‘Nee,’ zei de ander. We keken naar de wand waar hij achter lag te slapen. We stelden ons zijn 
ademhaling voor. In, uit, als golven die door zijn lichaam trokken. Het zou simpeler zijn, dachten 
we. En dan hoefden we ook niet helemaal naar de overkant.

Ik wens ik dacht ik wens (11-09-17)

een gezicht
een gezicht te zien
daar in het gras

blauwe bergen knarsen
van het stuwen van water
en het drukken van lucht

alles
constant
kreukelt

en een berggolf wast het gras



Wolkenfabriek (15-09-17)

We speelden tussen de stalen pijpen. Het was onze jungle van waaruit we naar de lopende-
bandmedewerkers loerden en waar we leerden klimmen met blote voeten en verkrampte vingers, 
van schroef naar schroef. Traplopen was voor watjes. We volgden de wolken omhoog, omhoog, 
omhoog maar bijna nooit naar buiten. Buiten, zei de ploegbaas, regende het uit onze wolken. Nu 
weet ik natuurlijk wel beter, maar soms betrap ik mijzelf, als ik naar de betrokken lucht kijk, op de 
gedachte: wie zou deze wolken gemaakt hebben?

Landcode (18-09-17)

Vier augustus, om twee over half twee, was de laatste keer dat ik iets van hem hoorde. Ik weet dat 
zo precies, omdat het zo in mijn telefoon staat. Ontvangen oproep van +99795028497.
‘Hallo?’ zei hij alleen maar. ‘Waar ben ik?’
Ik dacht eerst dat hij alleen maar aan het opscheppen was, dat hij weer een vinkje had gezet 
achter een nog niet bezocht land. Maar nu weet ik niet meer wat ik moet denken. Waar is hij? Ik 
heb het nummer gegoogeld. Er is geen land met landcode 997.

Waar zie je jezelf over vijf jaar? (22-09-17)

ik wil een ritme om bij te leven
en niet de golven of het tikken van de regen
maar een langzaam dreunen dat binnen begint
en buiten de wereld laat beven



Wijze woorden (25-09-17)

Laat haar los, Primus (29-09-17)

Ze heette Primus, want ze was de oudste. Als we bij de bakker stonden te wachten, aaiden de 
mensen haar over haar bruine krullen, noemden haar liefje en fee en godenkindje en gaven haar 
marsepein, chocola, krakelingen, wat ze maar wilde. Later, zodra we bij het muurtje bij ons om de 
hoek waren aangekomen, verdeelde ze de buit. Alles voor haar, kruimels en gevallen stukjes voor 
mij.
‘Jij kan je nog je hele leven volproppen,’ zei ze dan. ‘Voor mij is het nu of nooit.’ Het was een simpel
feit voor haar. Ze was zo zelfverzekerd. Ze leek zo voorbereid. Maar toen mijn moeder de voordeur 
op slot deed en er de schuif voor deed en mijn vader, het mes in zijn hand, mij met trillende stem 
de kamer uitstuurde, greep ze mijn hand en kneep met alle kracht die ze in haar tienjarige vingers 
had.
‘Laat haar los, Primus.’ Mijn vader klapte het mes open. ‘Laat haar los, Primus.’ Hij kwam naar 
voren als een jager naar een prooi die al zijn stekels heeft opgezet, traag, berekenend. Mijn 
moeder stond bleek in de deuropening en zei niets. ‘Laat haar los, Primus.’ Mijn vaders voeten 
waren nu vlak voor ons. Bootjesmotief op zijn sokken. ‘Laat haar los, Primus.’ Ik deed mijn ogen 
dicht. ‘Laat haar los, Primus.’ Ik vergat te ademen. ‘Laat haar los, Primus.’ Ik weet niet wanneer hij 
stopte met dat zeggen. ‘Laat haar los, Primus. Laat haar los, Primus. Laat haar los, Primus.’ Ze had 
me toen al lang losgelaten.



Voor George (02-10-17)

de zon opeten
mijn tong zwart verschroeien
mijn gehemelte in repen scheuren
een stofwolk worden

luisteren naar de golven van de zee
luisteren naar de golven van de zee
die elk jaar een kilometer land veroveren
luisteren naar de golven van de zee
die de 1e 2e 3e 4e 5e 6e 7e
die de 8e verdieping bereiken
luisteren naar de stemmen onder water
luisteren
niet bewegen

of vallen vallen
al die verdiepingen naar beneden

en ook in dromen leren sterven
niet wakker schrikken voor de klap
maar wakker schrikken na de klap
een wereld
ik
waar ik
nat gras
warme angst
en mijn onderlijf dat wil niet meer
en mijn bovenlijf dat wil nog wel
klauwen
grommen
stikken
en dan sterven
niet bewegen



Jouw zachte roep is het enige vogelgezang (06-10-17)

het zijn maar spatten op papier
lijnen op een doek
maar voor mij zijn het bergen om een meer
een fantasie
een droom

en nu jij droom en fantasie bent geworden
mag jij ook daar lopen
langs de blauwe oevers
in je nette pak

mag jij je over het water buigen
en drinken van het meer zonder vissen
van de spiegel zonder vogels

Gezelschap (09-10-17)

waar hij hoort te liggen slaapt een jas
stop, sta stil, luister
in de verte rommelen waterpijpen
of is het zijn ademhaling?

kom dichterbij
de jas krult zich op
maakt zich klein
kom erbij

In memoriam op rijm (13-10-17)

zo word je opgelost in woorden
het sterkste zuur dat er bestaat
memory attacked by acid
nog sneller dan je lijf vergaat
wordt er een nieuwe verhaal gebouwd
dat beter dan de waarheid staat

Een woord, een gebaar (17-10-17)

Dit wil ik je zeggen: ooit was er een stam die de woorden kende, de gebaren. De vrouwen, 
mannen, kinderen leefden in de droge kustgebieden en later op de hoge zandgronden toen het 
westen wad werd. Nu is er niets meer van hen over. Nog geen houten beeldje, nog geen bot. Maar 
zij kenden de woorden. Zij kenden de gebaren. Ze hebben het geraden. Van alle culturen in alle 
landen in alle tijdperken hebben zij het geraden. Ze staken hun handen uit naar de lucht en het 
regende. Ze droomden een hert en verslonden hem. Ze bliezen over een wond en genazen hem. 
Nu zijn ze niet meer. Hun nazaten zijn niet meer. De voorlaatste ijstijd heeft hen uitgeroeid. Er is 
niets meer van hen over. Maar dat betekent niet dat jij niet je armen kunt strekken en een woord 
kunt spreken, het juiste woord.



De goden van alles (23-10-17)

Denk aan de deur waar je het dichtst bij zit. Stel je voor dat de klink van je deze deur nu zacht 
omlaag wordt gedrukt. De deur zwaait open en een leeuw komt binnen gewandeld. Zijn klauwen 
tikken tegen de vloer met elke stap. Zijn zwiepende staart slaat een mok van de tafel. Kijk nu naar 
de deur. Is hij opengegaan? Is er een leeuw die je nu afwachtend aankijkt of in elkaar duikt voor de 
sprong? Nee. Nee, natuurlijk niet. Maar met deze fantasie heb je een nieuwe dimensie in het leven
geroepen waar dit wel is gebeurd. Want zo ontstaan dimensies. Met elke droom, elke fantasie, elk 
waanbeeld wordt een nieuwe werkelijkheid gecreëerd waarin het verbeelde werkelijk wordt. Met 
onze voorstelling is in een nieuwe dimensie een leeuw je kamer ingestapt. En met elke gedachte 
van je nieuwe kopie en elke wens van de leeuw ontstaan uit deze nieuwe dimensie weer nieuwe 
dimensies en uit die dimensies ontstaan weer nieuwe en nieuwe en nieuwe in een exponentiële 
groei waarin steeds wildere en vreemdere werelden ontstaan.

Maar ik wil het niet hebben over deze wonderlijke werelden. Liever wil ik vertellen over de 
originele dimensie, de allereerste, waarin nog nooit een droom werkelijkheid is geworden. Want 
deze dimensie is niet uit een droom ontstaan. Elke gedachte vervliegt er naar een andere 
dimensie. Niets onverwachts gebeurt, niets gevreesds, niets gewensts. En zo is de eerste dimensie 
de saaiste van allemaal geworden. De mensen zijn opgehouden te dromen. Ze weten dat er toch 
niets van zal komen. Ze weten dat er toch nooit iets nieuws gebeurt. Wat zou ik ze graag verhalen 
vertellen over alle werelden die ze hebben geschapen. Kon ik ze maar vertellen dat zij de makers 
zijn, de goden van alles.

Dekens die niet meer opengeslagen worden (27-10-17)

eerst vertrekt het vliegtuig zonder je
dan gaan de treindeuren voor altijd dicht
het opstapje voor de bus wordt een toren
de halte verplaatst naar een ander land
je wandeling wordt een snelle boodschap
wordt een rondje
wordt thuisblijven
de voordeur op slot

je kunt alleen maar hopen dat iemand je hand vasthoudt
als je zo de slaapkamerdeur voor het laatst dichtdoet
het bed instapt
de wereld bedekt met gordijnen
en de dekens over je heen trekt



Voorbereid (10-11-17)

je hebt je tas gepakt
je bent naar het laatste reisbureau van de stad gegaan
en hebt al hun folders meegenomen

je kent de foto’s
elke hobbel elke heuvel
en in gedachten loop je elke morgen om het meer
met de namen van de vissen op je lippen
en de geuren van de grassen in je neus

en toch
en toch

zul je niet voorbereid zijn
als je er straks bent
de golven hard glas
vissen vreemde vormen vliegend in diepte
baars zul je zeggen snoek
namen
nutteloos
nu

en je eigen naam
je weet zo veel
je weet zo veel
maar je eigen naam
zul je vergeten

Alle versies van waarheid (13-11-17)

Hoe moet ik beschrijven wat ik zag in het water in de fles in de doos in de kast in de kelder van het 
huis waarvan ik de laatste bezoeker was? (Ze zeggen dat ik de brand heb aangestoken. Ze zeggen 
dat ze me zullen ophangen. Het zal wel waar zijn wat ze zeggen.) Ik heb een bloem zien 
ademhalen. Ik heb de leegte in de spiegel bekeken en heb honderd jaar in het huis doorgebracht 
van een vergeten Arabische geleerde om over de leegte na te denken. Ik heb mijn eigen geboorte 
gezien en al mijn levens, al mijn doden. Ik heb die ene kans op onsterfelijkheid gezien. Dat is: te 
blijven kijken naar de wereld in het huis in de kelder in de kast in de doos in de fles in het water.



Vertelling van een vluchteling (20-11-17)

Ik heb lang gedacht dat mijn moeder stom was. Gek klinkt dat in het Nederlands. Ik kan er niet aan 
wennen dat stom hier zulke negatieve connotaties heeft. Jullie Nederlanders zeggen “spreken is 
zilver, zwijgen is goud”, maar jullie handelen er niet naar. Wij wel. Wij onderscheiden vier typen 
mensen. Eerst zijn er zij die spreken. De laagsten van de laagsten. Zij kiezen hun woorden zonder 
zorgvuldigheid, zonder noodzakelijkheid. Zij zullen misschien zeggen “zou je me de jam aan kunnen
geven?” in plaats van er zelf heenlopen. Dan zijn er zij die alleen spreken in belangrijke situaties. Zij
zijn in de meerderheid en ik denk mij onder hen te kunnen rekenen. Als ik niet gevraagd was jullie 
meer te vertellen over mijn cultuur om zo onderlinge misverstanden te verkleinen, een nobel 
streven, zou ik hier zwijgend voor jullie staan. De derde groep zijn zij die het spreken hebben 
opgegeven. Zij keren zich van het leven af en worden stil. In die stilte spreekt de wereld tot hen. In 
die stilte horen ze waar jullie zo gedachteloos overheen kletsen. Die stilte zullen ze niet verstoren. 
Nooit. Ook niet om hun kind te waarschuwen als het naar een kokende pan soep reikt, of om hulp 
te roepen als ze in de rivier zijn gevallen. De laatste groep, zij die stom zijn geboren en stom zullen 
sterven, worden het hoogste geacht. Zij hebben geen tijd verloren met praten, maar staan al vanaf 
het eerste begin vlak voor de mond van de kosmos te luisteren. Ik dacht dat mijn moeder daar bij 
hoorde.

Wij waren vreemden in onze stad. Mijn moeder vluchtte na de coup van ‘83 uit haar geboortestad 
waar haar ouders, begreep ik later, invloedrijke en rijke bewoners waren geweest. Ik was nog een 
baby. Zij had geen bezit, geen geld, geen vak, geen naam meer, niets. En zij moet hebben gedacht: 
niemand kent mij hier. Ik doe alsof ik niet kan praten. En zo werd ze opgenomen in de Universiteit 
van het Open Oog en kwamen we niets te kort. Maar het geheim is uitgekomen. Anders stond ik 
hier niet, verstoten, verbannen, om mijn moeder. Ik zei eerder dat zij die stil zijn geworden nooit 
meer zullen spreken, ook niet als ze zelf in gevaar zijn, ook niet als ze in de rivier zijn gevallen. Dat 
zei ik om een reden. Mijn moeder is in de rivier gevallen. En wat zij toen deed? In haar angst vergat
ze zichzelf en ze schreeuwde. Ze is gered. Ze is uit het water gevist, zodat ze ritueel verdronken kon
worden. Want ze had het ergste gedaan. Het allerergste. En mij verbanden ze. Naar een land vol 
kletsers. En ik was woedend, want het was mijn schuld niet. Maar ik ben stil geworden, vijf jaar 
lang, en ik heb erover nagedacht en ik heb veel begrijpen. De stilte leerde het me. Daarom wil ik 
jullie nu ook uitnodigen over mijn verhaal na te denken. Ik weet dat het moeilijk is voor jullie om 
stil te zijn, dus ik heb aan de coördinator gevraagd wat de maximale tijd is die ik kan vragen. Dus 
alsjeblieft, word een minuut stil.

Voorgevoel (24-11-17)

haar paraplu stond kurkdroog de deur te blokkeren
de balkondeur stond open en het was ijskoud in huis
op het aanrecht lag iets in een pan te rotten
we wisten genoeg



Kleine daden van verzet #1 De busschauffeur (27-11-17)

De buschauffeur reed aan de halte voorbij. Bijna vijftig jaar lang had hij er keurig gestopt, had hij 
strippenkaarten gestempeld, ijskoude muntjes aangenomen en scheldwoorden geleerd in het 
Engels, Frans, Duits en Spaans. Maar nu niet. Nu niet. Boze Ov-chipkaarten wuifden hem na, hij 
zwaaide terug. Hij sloeg af, wurmde zich door een smalle straat, de hoek om, een kliko omgooiend,
de oprit op. Hij stond stil, liet de motor nog even doorbrommen en keek de donkere woonkamer 
in.
‘Dames en heren. Dit is de laatste halte. Vergeet u niet uit te checken.’

Kleine daden van verzet #2 De actrice (01-12-17)

De actrice trok het gevallen doek nog één keer open en stak haar hoofd naar buiten. Het was de 
laatste voorstelling geweest in de laatste stad van het laatste land.
‘Jullie vinden alles prachtig,’ zei ze en er werd voor haar gejuicht.
‘Jullie geven iedereen een staande ovatie,’ zei ze en ze gaven haar er nog een.
‘Jullie zijn walgelijk,’ zei ze en ze kwamen naar voren om haar om haar handtekening te vragen, 
waarna ze haar op hun schouders tilden en al spartelend de stad ronddroegen.

Kleine daden van verzet #3 De koorddanser (04-12-17)

De koorddanser had het idee dat er grond onder hem was altijd beklemmend gevonden. Eerst was 
hij op zijn bed geklommen, toen op de tafel en later op de kast waar hij had geslapen, gegeten en 
zijn eerste vriendinnetje had gekust. Van zo ver mogelijk van de grond blijven zijn beroep maken, 
leek zijn moeder een logische manier met deze vreemde fobie om te gaan.

Nu keek hij naar beneden. Hij hing ondersteboven aan het slappe koord en keek recht in de 
gezichten van het circuspubliek dat zelf ondersteboven leek te hangen. Zo was het net alsof hij op 
de grond stond en zij bij het plafond zweefden.
‘Nee,’ zei hij hardop. En nog een keer. ‘Nee.’ Hij zwaaide terug op het slappe koord en wiebelde 
overeind. Hij strekte zijn armen uit, keek naar het kleine gat in de koepel van de tent en sprong.

Later zeiden mensen dat ze dachten hem nog te hebben horen zingen. ‘And the only time that he 
touches the grou-ou-ound is when that little bird, is when that little bird…’ Maar ze wisten het niet 
zeker. Het was ook wel een lange zin om gezongen te hebben tussen het koord en de grond.



Met mensen omgaan voor dummies (08-12-17)

Online kun je altijd terugvallen op:

[=

Gegarandeerd je gesprekspartner kwaad te maken, zonder die woede direct op jou te kunnen 
richten, omdat het moeilijk is de vinger te leggen op wat precies zo woestmakend is aan de 
combinatie van deze twee leestekens.

De offline equivalent is:
– Het gezicht dat een kind trekt, waardoor je weet dat ze iets heeft stukgemaakt. Iets duurs.
– De blik van degene die als laatste op de NS-bus weet te komen door voor te dringen.
– De glimlach van van een leraar die een onverdiende onvoldoende geeft.

Word op dit soort momenten niet boos. Dit is een:
– Leermomentje.
– Leermomentje.
– Leermomentje.

Oefen het later voor de spiegel. Oefen het op je ouders en collega’s.

In het uitzonderlijke geval dat de ander hierover toch openlijk boos wordt, is de juist reactie over 
zijn/haar arm te wrijven en op meelevende toon te zeggen: ‘Ssst ssst, het komt wel goed.’



Sirene (11-12-17)

Ik kwam haar tegen op een wandeling door de weilanden. Ze viel me op, dus ik sprak haar aan.
‘Je loopt op het water,’ zei ik. Een stomme opmerking, maar vaak zijn de bijzonderste momenten 
gevuld met de stompzinnigste opmerkingen.
‘Klopt,’ zei ze en ze ging erop zitten. Ze leunde achterover en steunde met haar handen op het 
oppervlak.
‘Kun je altijd al…’
Ze knikte.
‘Het is iets genetisch. Mijn ouders hadden het ook.’
‘Hadden?’
‘Ze zijn er niet meer. Verdronken. Denk ik tenminste. Mijn vader in ieder geval.’ Ze gleed met haar 
handen door het riet. Ik stopte mijn handen in mijn zakken. Het was koud en ik was sprakeloos. 
‘Grappig, denk je niet?’ zei ze ineens hard en ze knakte een stengel tussen haar vingers. ‘Dat 
iemand die op water kan lopen verdrinkt.’ Ze keek me aan. Ze leek helemaal niet op iemand die op 
het water kan lopen, dacht ik. Ze had een zwarte, wollen jas aan en haar blonde haar zat in een 
slordige knot. Een gewoon meisje. Aan de andere kant: hoe had ze er anders uit moeten zien? 
‘Mijn vader verdronk,’ ging ze verder, ‘toen hij op het land probeerde te stappen. Hij zonk erin weg,
gelijk, helemaal naar beneden. Het grondwater was er diep.’ Ze keek me nog steeds strak aan, 
uitdagend bijna.
‘Wat vreselijk,’ zei ik schor.
‘En mijn moeder,’ ging ze meedogenloos verder. ‘Mijn moeder wilde de Noordzee oversteken. Ze 
was verliefd geworden op een Engelsman, begrijp je. Maar de zee laat je niet met rust. De zee 
beweegt en beukt en sleurt je mee naar waar het maar wil.’ Ze ging met het puntje van haar tong 
langs haar lippen. ‘Ik heb de zee één keer gezien. Het koste me een uur om terug stroomopwaarts 
te rennen.’
‘Een loopband.’
Ze keek me verward aan.
‘Ja zoiets,’ zei ze en ze friemelde aan haar oor. ‘Ik denk vaak aan haar lichaam. Beurs gebeukt.’ Ze 
staarde dwars door me heen. ‘Zouden meeuwen mensen lusten, denk je?’
‘Ik weet niet,’ zei ik. Ik rilde. ‘Ik moet weer eens.’
‘Waarheen?’ zei ze.
‘Ik ben mijn hond kwijt,’ was het eerste dat in me op kwam. Ik begon weg te lopen.
‘Wacht!’ riep ze me na. ‘Kom je weer? Morgen gaat het vriezen.’
‘Ik woon hier niet,’ riep ik terug. ‘Ik kom van ver.’ En ik vluchtte zonder weer om te kijken naar huis.
Pas veel later heb ik spijt gekregen. Ik herhaal de woorden in mijn hoofd of zeg ze op als een lesje 
als ik door de nieuwbouwwijk loop waar eens de weilanden waren. Het was haar manier om om 
hulp te vragen, denk ik nu. Ze was een groot kind in een wereld die alleen als het vriest met de 
onze overlapt.


