Walgen is niet het woord (08-11-13)
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De wereld herschikt #1 Eeuwig (26-01-14)

Ik wou dat dit moment eeuwig kon duren,” zei ik. Hij lag met zijn arm om me heen. Een haar die
uit zijn staart was ontsnapt, kriebelde aan mijn neus. Hij glimlachte. Wat is hij mooi, dacht ik, wat is
hij ontzettend mooi. Ik wilde het tegen hem zeggen, maar het moment was er niet naar. We lagen
onder een boom aan het meer. Hij lag met zijn arm om me heen. Een haar die uit zijn staart was
ontsnapt, kriebelde aan mijn neus. Hij glimlachte. "Hoe was je dag?’ wilde ik vragen, maar ik kon
alleen maar stil liggen en kijken. Zijn haar kriebelde aan mijn neus. Hij glimlachte. "Hou eens op
met dat glimlachen,” wilde ik zeggen, maar het moment stond het me niet toe.

"Hou je mond nou,” zei het moment. "Of wens anders weer dat ik eeuwig zal duren, dat is ook
goed.” Het moment duwde me tegen de grond. Ik kon nauwelijks ademen. Hij lag met zijn arm om
me heen, zijn haar kriebelde, hij glimlachte.

Ik wou dat we ook eens iets anders konden doen,” wilde ik zeggen. ‘We liggen hier nou toch wel
lang genoeg.” De zon weigerde onder te gaan. Het meer klotste verder. Mijn nek wilde niet draaien.
Hij lag met zijn arm om me heen. Een haar die uit zijn staart was ontsnapt kriebelde aan mijn neus.
Hij glimlachte.



De wereld herschikt #2 Zin (26-01-14)

Hij stond ineens aan mijn deur. Of ik de zin van het leven wilde weten. Ik ken dat wel, dat soort
praatjes, en zei nee bedankt. Ik wilde de zin graag zelf ontdekken. God knikte en liep met gebogen
hoofd weg. Hebben we dat ook weer gehad, dacht ik toen ik de deur achter hem sloot.

Het begon me op te vallen dat mijn bejaarde buren veel vrolijker waren dan normaal. Midden in de
nacht hieven ze gezangen aan en soms liepen ze hand in hand naar de kerk.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik aan de buurvrouw toen ik haar een keer alleen aantrof. Ze was bezig
haar deurmat uit te kloppen tegen de muur.

‘Ach ja,’ zei ze en ze stopte even met haar bezigheden. “t Is die zin he. Dat is het hem.

Toen die avond mijn beste vriend, die filosoof was, op bezoek kwam, was ik een beetje gepikeerd.
‘ledereen is maar gelukkig.”

Hij draaide aan een plukje haar.

‘Ach ja,’ zei hij, “t Is de zin hé. Daar kom je als filosoof niet tussen.” Hij zette zijn bril af om een
traan weg te vegen. ‘Dat is een traan van geluk,” zei hij. ‘Dat overkomt me tegenwoordig soms
ineens.

Pas in de caissiere vond ik een medestandster.
‘Als je het mij vraagt,’ zei ze, ‘vertelt Hij iedereen wat anders.’



De wereld herschikt #3 Mens (26-01-14)

‘Wat wilt u worden?’ vroeg de man aan de balie. Hij had een felgele trui aan. UW ENGEL stond
erop. ‘Mens, vogel of vis?’

‘Vis,’ zei ik. Hij maakt een aantekening op zijn computer en gebaarde met zijn hoofd naar de deur
achter hem. Aan de andere kant was een kamer met een groot zwembad in het midden. Achterin
het zwembad was een deur. Ik liet mezelf in het water zakken en voelde het koel door mijn
kieuwen stromen. |k gleed door het water, maakte een koprol en ademde grote teugen zuurstof in.
De deur onder water ging open en een vis die bezig was in een mens te veranderen, kwam naar
buiten gezwommen. Ze klom op de kant en legde haar wang op de vloer. Haar schubben werden
één voor één opgezogen door haar huid. Toen ze helemaal naakt en mens was, stond ze op en
probeerde haar wankele benen, maakte een sprongetje. Ze wenkte me. Ik stak mijn vissenkop
boven water.

‘Moet ik je eruit helpen?’ vroeg ze. Ik schudde mijn kop. ‘Blijf er niet te lang in. Straks moet je weer
terug naar die oliezooi.’ Ze stak haar hand op en verliet de kamer via de deur waardoor ik gekomen
was. Even zag ik nog de omtrekken van de deur, toen versmolt die met de achtergrond. Oliezooi? Ik
draaide me om en zwom door de deur onder water. Vijf minuten later stond ik druipend voor de
balie.

‘Mens, vogel of vis?’ vroeg de engel zonder van zijn scherm op te kijken. Ik dacht aan de
verstikkende, zwarte olie. Toen aan vliegtuigen en ramen en katten.

‘Doe maar mens,’ zei ik en hij knikte.



De wereld herschikt #4 Borges (26-01-14)

Ik moet je toch naar het vagevuur sturen,” zei ze. |k zag dat het haar zwaar viel. Ze balde haar
handen onder haar hoofd tot vuisten. "Je mag nog met één iemand praten voor je gaat.’
‘Borges graag.’

Ze knikte.

"‘Dat dacht ik al.” Ze stond op. "Je hebt vijf minuten.”

Borges zat in een zonovergoten kamer. Het licht buiten was winters wit. Hij leunde achterover en
sloot zijn ogen. Ik ging tegenover hem aan tafel zitten en probeerde iets te bedenken om te
zeggen, maar de penetrante pislucht die in de kamer hing, blokkeerde mijn gedachten.

‘Je weet niet wat je moet zeggen heé?’ vroeg hij tenslotte. Hij zuchtte. ‘Je wil gewoon wat ze
allemaal willen. Een wijze oude man om je op weg te helpen.’ Ik opende mijn mond. Hij legde een
vinger op zijn lippen. Een druppel speeksel liep uit zijn mondhoek over zijn kin. ‘Het geeft niet. Ik
ben het gewend.” Hij pakte zijn stok onder zijn stoel vandaan, leunde er met zijn kin op, staarde in
de verte, merkte iets op over Vergilius en zocht met zijn oude hand de warmte op van het zonlicht
op tafel. ‘Besef wel,” zei hij, ‘Dat ze ergens op de wereld dit moment in één woord kunnen vatten.”
Het was even stil. Ik kon mijn ogen niet afhouden van de kwijl die nu zijn shirt in liep.

‘Zeg je dat tegen iedereen?’ vroeg ik.

Hij keek omlaag naar zijn hand die stil en wit op tafel lag. De deur achter me ging open.

‘Het is tijd.”



De wereld herschikt #5 Avond (26-01-14)

Het was voortaan altijd avond. Ik sliep, ik werd wakker, ik douchte veel te lang, ik las een stripboek,
ik maakte pasta met pesto, maar ik had nog niet uit het raam gekeken. Het was nog niet tot me
doorgedrongen. Ik ben heel traag in dat soort dingen. Ook de volgende ochtend en middag was
het avond. Toen ik naar de supermarkt liep, voelde het alsof ik in de koele bries en het licht van de
lantaarns een klein stukje boven de werkelijkheid zweefde. Ik at al lopend koude pasta met pesto
en keek naar een groep ganzen die over de donkere daken naar het zuiden verdween. Ik liep langs
de huizen en keek overal naar binnen. Het was vrijdag. Mensen keken ingespannen naar de
televisie, een meisje wilde nu eindelijk van tafel, de gordijnen werden gesloten.

Na een paar dagen begonnen de planten te verdorren en ik verdorde ook. Ik wil de zon voelen,
besefte ik toen ik in de trein tegen het raam aanleunde en in de spiegeling mijn bleke gezicht zag.
Ik wilde niets liever dan nog één keer door de zon verjaagd te worden naar de schaduw van de
andere kant van de wagon.

Ik hing daglichtlampen door mijn hele huis. Elke avond zat ik in het licht van een nagebootste zon,
maar het was niet hetzelfde. Ik keek naar buiten naar de grote lampen die ook daar waren
opgehangen. En het werd weer ochtend en middag, maar nog steeds geen nacht. Ik plakte mijn
ramen af met zwart plastic en ging in bed liggen. Toen was het nacht. Ik sliep.

Tussen Didcot en Swindon (02-08-15)

het is niet moeilijk daar in oude goden te geloven

het wolkendek hun rivier

als het traagste aardse water

flarden blauw waar hun vingers

de stroming raakte

onder het oppervlak

strepen licht

strepen schaduw

en alle theorieén die de mensen

(dat wil zeggen: de godenvissen)

erover hebben

— storing van een zwart-wittelevisie

—een ufolanding

— wier

— of misschien alleen maar wat regen die op een verre schaapskooi valt en binnen wordt gelaten
door planken opengewroet door klimop en drupt op een landbouwwerktuig waarvan ze de
betekenis zijn vergeten



Hij had al nooit van appels gehouden (10-12-15)

Ze had een schaal voor zijn neus gezet en gezegd: ‘Als ik terug ben zijn ze op.’ Ze vertrok door de
enige deur in de kamer en deed die op slot. Nu zat hij voorovergebogen en keek naar de schaal. De
appels glommen te fel voor het weinige licht. Hij pakte er een om in zijn hand te wegen, zwaarder
dan hij had verwacht, en bracht hem naar zijn mond. Voelde met het puntje van zijn tong aan het
kleine bruine plekje vlak onder de stengel.

Een aardschok gooide hem van zijn stoel en de appel in een hoek. Zij kwam weer binnen. Ze had
een wit verpleegstersuniform aangetrokken.

‘Je hebt het snel gedaan’

Hij trok zich aan de tafel overeind. De schaal was omgevallen en de appels waren nergens. Ook niet
op de grond.

‘Behalve deze dan.’ Ze had de appel in haar hand die hij had geprobeerd te eten. Ze trok een
wenkbrauw op. Hij probeerde te zeggen: ‘Die wilde ik net eten.” Maar het woord eten was hem
door de schok ontschoten. Ook de woorden verorberen, opknabbelen, vreten, schransen en
knagen waren diep in de kolken van zijn hersenpan verdwenen, net als alle andere woorden die
ervoor bestaan in het Nederlands en in de vreemde talen die hij vroeger, lang geleden, op school
had geleerd. School? Wat was dat? Hij probeerde de gedachte te plaatsen, maar dat lukte niet.
Misschien was dat ook niets. School. Had hij het bedacht om de plaats in te nemen van andere
woorden. Woorden? Ook dat was hem ontschoten.

De verpleegster knielde naast hem neer en nam zijn gezicht in haar handen. De druk van haar
warme handpalmen tegen zijn wangen was fijn. Wat zou hij graag slapen. Slapen. Nog zoiets. Een
iets dat zacht aanvoelde. De vrouw nam hem in haar armen en droeg hem de kamer uit.

Duif (03-07-16)

ik kende een man die maar één poot had
hij hinkte over het perron

zocht op het vet van het frietzakje

iets van een thuis

vond het niet

ik zag een jongen
en wist dat hij een zwarte kraai had willen zijn
dat hij zich vuil en wit voelde

soms denk ik dat ik een meisje ben
dat duiven verzamelt

om ze de wereld in te sturen

naar een beter huis

maar gooi ze uit het raam

en ze komen

verfomfaaid

beschaamd

weer terug



Ironisch genoeg (04-07-16)

hoe meer talen hij leerde, hoe meer hij erachter kwam
in geen enkele taal is een woord voor het gevoel dat hij zocht
het gevoel was alleen in omslachtige termen te omschrijven:

een dennenappel die regenwater opzuigt
en wat de mieren daarvan denken

de manier waarop Neanderthalers worden
neergezet in de media (alsof het Neanderthalers zijn)

zomaar een zondag waarop je beseft
dat je deze ooit vergeten zult zijn en dat je dat dan
ironisch genoeg nooit vergeet

2026 (05-07-16)

er is tekort aan kokosmakronen

+ er is tekort aan eenheidsworst

+ er is tekort aan uilenballen

de digitale ultramarkt is tijdelijk uitverkocht
zozamdruppels haal je alleen op recept
uitverkorenen hebben toegang tot de wodka
stuur hulp

ook AH Basic kokosmakronen zijn O.K.



Ik (06-07-16)

eromheen is alles verkreukeld

de armen die uit kubussen kruipen
een fragment uit het onderbewuste
van een twaalfjarige die je ooit
schijnt te zijn geweest

heb je goed om je heen gekeken?
heb je gezien dat alles uit elkaar valt?
heb je

gehoord

nee

Gefluisterfd

heb je geluisterd
sterft ergens een stukje van wat je dacht
dat jij was

heel concreet:

er sterft een worm omdat een jongen hem in de zon houdt
er sterft een blaadje omdat de bodem schreeuwt om meer
er sterft een man aan zelfrespect

er sterft een levend wezen

dat is de weg van het IK

ooit gaat alles naar de grond

ik wil een warm wezen worden
ik wil een duif tot een deken kneden
ik wil een deken inkruipen ik ik wil

we beginnen opnieuw

een slot breekt

Hozanna hee (07-07-16)

Er is iemand die de kunst verstaat van een slee te vallen. Ik heb diegene kort ontmoet. Niet in een
winters oord. Nee. Degene waar ik het over heb (om schrijftechnische redenen anoniem) woonde
in een gebied waar de temperatuur zelden onder de 20 graden zakte. Dat met die slee, dat talent,
heb ik dan ook niet verteld. Diegene zou er maar treurig van worden, zo’n talent dat nooit tot bloei
zal komen.



Evenwocht (10-07-16)

Hij was een ongeévenaarde evenwochtskunstenaar. Met evenwicht had dat niets te maken.
Evenwocht dat is de kunst de wocht voor een moment (even) in je vuist te vangen. Veel betaalde
dat niet. Hij had een bordje bij zijn kraam: HEDEN EVENWOCHTSKUNSTENAAR. Dat ging van ‘goh
wat is dat?’ ‘schuift het een beetje?’ ‘0’ en ’s avonds ging hij onverrichter zake weer naar huis.

Het schijnt dat een keer, uit nieuwsgierigheid, een jongen met een gulden voor een allerlaatste
attractie hem heeft betaald en hij voor hem even een wocht heeft gevangen. De jongen zag het,
knikte, wilde zijn gulden toch eigenlijk terug.

Nnemsen (12-07-16)

Hij kende maar drie nnemsen. Nnems 1 was zijn allerbeste vriend. Niet dat nnems 1 nou zo aardig
was, maar in ieder geval meer dan nnems 2 die hem zo kon ergeren door zijn pindakaas
demonstratief over de tafel uit te smeren. Nnems 3 was meer een kennis dan een vriend, was op
sommige zondagen als hij een gratis dagkaart kon krijgen via zijn werk (iets vaags wat hij niet had
verstaan) aan de keukentafel te vinden, trok met zijn lange vingers spiralen in de pindakaas.
Nemms 3 zei nooit veel.

Nemms 1 mocht op koude dagen onder zijn dekbed slapen. Hij knorde in zijn slaap maar dat was
op den duur misschien zelfs gezellig te noemen. Hij sloeg zijn arm om nemms 1 heen op een
bijzonder gure septembernacht en nam zich voor vanaf nu alleen nog maar chocopasta op zijn
brood te doen.

Trompetteren (14-07-16)

hij heeft ooit gezegd olifanten op mijn muur te willen tekenen
zodat die kunnen trompetteren elke keer als ik me uitstrek
omdat dat

zoals mijn ruggengraat zich kromt zich uitrekt

ik word wakker met mijn wang tegen een stille witte muur



Trap (16-07-16)

Het was een week geleden dat ik het voor het eerst hoorde. Het geluid rukte me uit mijn
koortsslaap. Drie uur ‘s nachts. Ik was ziek geworden van de werkdruk en sliep diep. Normaal
alleen gewekt door dorst, om een slok water te nemen uit de fles naast mijn bed en weer in slaap
te vallen. Het was geen vreemd geluid. Ik had het vele malen eerder gehoord. Het was gewoon als
het tikken van de verwarming, het suizen van de airconditioning van de supermarkt, het klapperen
van het badkamerraam, de ting waarmee het licht aanspringt als je voor mijn kamerdeur staat, de
deur van mijn huisgenoot die open en dicht gaat. Ik had het zo vaak gehoord. Maar niet als ik
niemand verwachtte. Niet om drie uur ’s nachts. Het geluid van een voet op de trap.

Ik schoot overeind en legde mijn hand op de schouder van mijn vriend. Nog een stap. Het was
beslist anders dan het kraken van de trap een verdieping lager. Het was een onzekere kraak die
halverwege in toonhoogte steeg. Nog een stap.

‘Wat is er?’

‘Luister dan/

Hij luisterde.

‘lemand die de trap opkomt.

Geen geluid.

‘Misschien hoor je iets anders.

‘Ik hoor niets anders. Het is iemand die de trap opkomt.

‘Als er echt iemand de trap opkwam, sprong het licht wel aan. En ik hoor niets.

Hij draaide zich van me weg. Ik bleef luisteren. Niets meer. Misschien stond de eigenaar van de
voet nu stil op de trap te luisteren of het gepraat verder zouden gaan. Ik wachtte op meer stappen.
Niets. Ik viel in een koortsige slaap om een uur later weer gewekt te worden door een zacht
gekraak. Mijn vriend ging kijken en zag niets.

Het geluid keerde elke nacht om klokslag drie uur terug. Elke dag meer stappen. Of misschien
verbeeldde ik me dat, echoden ze door in mijn verbeelding. Na de derde nacht ging mijn vriend
niet meer kijken. De vijfde nacht werd ik ook niet meer wakker.

Tot vannacht. Ik ben alleen. Mijn vriend is weggegaan. Alleen zijn geur is nog hier. Ik werd wakker
uit een diepe slaap, een droom met dode vissen en wegrollende ogen, vanwege een nieuw geluid.
Of een net zo bekend geluid. De ting en de lamp die flikkert en aangaat.



Geduld (18-07-16)

ik ken jouw soort wel

jouw soort dat zijn beesten met een aanhangsel dat ’s nachts zacht rinkelt
jullie hobbelen door de straten

mikken een blikje via de muur in een bloembak

rinkelen een parkeerplaats de dag in

een neonTLbuisTECHNO-OF-WAT-HET-IS-DAT-JULLIE-VERDOMME

soms verliest iemand zijn geduld

het is een melancholisch soort verliezen

zoals je een liefde kan verliezen

je jaren laten nog een bewijs vindt

onderin een la onder belastingpapieren en een snoepwikkel van Pools (goor) snoep
dat je je dan even stil en traag herinnert

en het dan

wegschuift in de prullenbak

tussen een yoghurtpak en een rest weet niet wat

zodat een rinkelend beest

het kan opdiepen

het al lang niet meer herkent als een verloren liefde

een verloren geduld

Cliché (20-07-16)

hij verzamelde nieuwe poétische clichés:
* alles met het woord statisch erin (statische lucht, niet stilstaan)
* dingen die knetteren
* het rustig invoeren van een beeld dat geen beeld is maar een ding
* een varkentje dat op je bed kan zitten
* dat zijn poot uitsteekt
* intertekstualiteit < en dan vooral naar je eigen werk (WALGELIJK)

toen hij klaar was met verzamelen
niet klaar maar er klaar mee
schreef hij een groots gedicht dat niemand goed vond



Huisjesslak (22-07-16)

Een slak timmert zijn huis. Het is een heel kunstig huis. De naden zijn geaccentueerd met
parelmoer, de schroeven zitten aan de onderkant (ziet niemand er wat van). Maar de slak is niet
tevreden. Elke keer als hij zijn huis probeert op te zetten zakt die over zijn hoofd heen en plet zijn
achterlijf. Het is veel te zwaar voor zijn weke lichaam. De slak pakt een hamer en slaat het huis aan
stukken.

‘20, zegt de slak. Hij pakt stoffer en blik, wast zijn handen en is vanaf nu een naaktslak. Alleen een
stukje glanzend parelmoer hangt hij boven zijn bed. Je mag immers nooit vergeten waar je
vandaan komt.

Wegverzinnen (24-07-16)
Ze vond het zielig als iemand niet bestond, dus ze wijdde haar dagen aan mensen die niet
bestonden te verzinnen. Sommigen kregen een logline, sommigen een samenvatting, sommigen

een stem, een verhaal, een favoriet merk margarine (zoiets) en dan bestonden ze.

De man die elke woensdag aardappels met boontjes en kwark at schreef haar aan. “Kun je me
weer wegverzinnen?” Dat kon niet. De schade was gedaan.



Ze zijn nog niet gezien alleen gedacht (26-07-16)

ooit ben ik begonnen uit mijn gedichten weg te vluchten
ik heb alle deuren dichtgeslagen

heb geen gedag gezegd geen tot ziens

ben tussen de regels

ongelezen

weggeslopen

nu ben ik er niet meer te vinden

je kunt mijn lichaam vinden in de keuken

gebogen over een mislukte creatie

(een poging oud brood met een winterpeen drie eieren en melk te verenigen)

je kunt mijn lichaam vinden in een nieuw bos dat gewurgd wordt door villa’s autowegen
misschien kun je mijn lichaam vinden

meer niet

er is een strand

ergens aan de rand van

waar de verbeelding van jou en de verbeelding van mij
in elkaar overlopen

waar jouw zee tegen mijn kust klotst

daar ben ik heen gevlucht

kom me zoeken

de lucht het water

ze zijn nog niet gezien
alleen gedacht

een eenzame meeuw

voorovergebogen over de mislukte poging een stel graten en een frietzak te verenigen
zal onze gids naar verder zijn

De wereld herschikt #6 Regen (28-07-16)

Voortaan regende het alleen nog tussen drie en vier uur ’s nachts. We vergaten hoe het voelde met
verzopen kleren over de dijk te fietsen. Skates verdwenen steeds dieper in de kast, om alleen nog
tevoorschijn te worden gehaald op zomeravonden na lange, hete zomerdagen. Regenbogen
werden een legende en toen een mythe. We vroegen ons af hoe we ooit hadden kunnen geloven
in een hemelse boog met alle kleuren. Mijn dochter kwam een paraplu tegen in de meterkast en ik
had moeite nog op het woord te komen en nog meer moeite uit te leggen waarom, ja maar

waarom, maar waarom. |k was al begonnen te vergeten.

De nacht erop deed ik om een voor drie het zolderraam open. Het zou gaan sneeuwen. Ik opende

mijn mond en wachtte op de eerste vlok.



Laatjes (31-07-16)

Ze had laatjes. Elk bevatte iets belangrijks. Een aanwijzing voor het leven of alle ingrediénten die te
pas komen aan de bereiding van cornflakes (ook die ze verhullen op de verpakking). Kwam je haar
tegen en vroeg je naar haar weekend, dan rommelde ze verstrooid door haar archief, haalde
papieren tevoorschijn, liet bonnetjes van al lang vergeten etentjes op de grond vallen. Een foto kon
zo door de wind worden meegenomen. |k weet nog de laatste keer dat ik haar zag voor ze door die
auto werd geschept.

‘Hoe is het met je?’

Ze keek in het bovenste laatje.

‘Ik zweer je dat ik het hier in had gestopt.’

Ik kreeg een korte blik op de inhoud. Een paperclip met een DiddI-figuur op de bovenkant. Een
briefje vol gekrabbeld met potlood, een vis gevouwen van ijzerdraad. Ze schoof zichzelf dicht.
‘Nee, toch niet!

Dit is wat er van haar over is. Ik schrijf het op en stop het diep onderin, zodat geen wind haar mee
zal nemen.

De eierdoosmoord (02-08-16)

Het begon ermee dat zij last had van zijn gedrum en hij voorstelde een speciale kamer in te
richten. Het mondde erin uit dat ze (met ‘ze’ bedoel ik vooral zij en hij alleen met schoorvoetende
meegaandheid) besloten eierdozen te verzamelen om die speciale kamer dan ook goed te isoleren.
‘Hoe lang gaat dat duren dan?’

‘Een maand of zo?’

‘En dan kan ik niet drummen’

‘Nee. Dan kan je niet drummen. Maar het is ook maar een maand.

Een jaar later drukte ze de laatste eierdoos vast tegen de muur. Ze draaide zich half naar hem om.
‘Nu hebben we een horrorkamer,’ zei ze. Ze grijnsde. ‘Dan kan je hier je slachtoffers mee naar toe

nemen en zoiets zeggen als “niemand zal je hier horen schreeuwen”.
‘Inderdaad.” Hij krulde zijn hand in haar haar. ‘Zoiets zou je zomaar kunnen doen.



Igor/Rogi (04-08-16)

Twee mannen zitten tussen de aardappelplanten. Igor (42) heeft een groene aardappel vast. Hij
draait hem tussen zijn vingers rond. Rogi (24) heeft een spade op zijn schoot en zit onder de
modder.

Igor: Als ik straks geld heb.

Rogi: Ja.

Igor: Dan koop ik een huis voor ons.

Rogi: Ja.

Igor: En die zetten we dan hier neer. Precies hier. Waar jij nu zit maken we een stoel. Of nog beter:
een haardvuur. Dan stoken we al deze verrekte aardappels op tot de hele kamer vol met stinkende
rook staat.

Rogi: Ja.

Igor: En dan nog iets. Nee. Het doet er niet toe. Laten we verder gaan.

Rogi: Ja.

Igor: Denk je?

Rogi: Ja.

Igor: Rogi?

Rogi: Ja.

Igor: Denk je nog wel eens aan...

Rogi: Ja.

Igor: Ik ook. Er zit een steentje in mijn schoen. Dat hebben we straks ook niet meer. Steentjes. Nee,
alleen vlak geschuurd parket. Beukenhout. Want dat klinkt goed. Beukenhout. Alles gaat
makkelijker op een beukenhouten vloer.

Rogi: Ja.

Schommelbank (06-08-16)

Ik stelde voor een droom te bedenken. lets met schommelbanken en zomerdagen waarop vooral
niet gerookt mag worden. Jij stelde voor ergens een tuinkabouter neer te zetten voor het
evenwicht.

Elke nacht schiet ik iemand neer in mijn droom. Ik leg het lijk te rusten op de schommelbank en
wieg hem, wiege wiege, onder het kalme oog van de tuinkabouter die vooral niet rookt.

Regenboogeieren (03-09-16)

Ze vond het toevallig toen ze zocht naar Russische eieren. Het recept had geen reacties, geen
sterren, geen foto, alleen een korte beschrijving.

Pocheer de eieren in het gebroken licht van de regenboog.

Ze vergat het en moest er pas weer aan denken toen ze jaren later een ei pocheerde en de zon
precies door de glazen druppel die voor het keukenraam hing viel. Naast het donkere geel van het
ei dat door het witte vlies probeerde te dringen rustten alle kleuren. De lucht was leeg. Geen wolk
bedreigde de zachte regenboog. Ze liet het water een tijdje over de kleuren borrelen en lepelde de
regenboog toen op een bord. Ze bracht het naar de tafel, durfde het eigenlijk niet te eten, maar
deed het toch.



Je dood vinden (05-09-16)

In een droom vond de oude vrouw zichzelf terug voor een houten deur die rond de klink door rot
was aangevreten. De dood, die deurwachter was, liet twee mannen naar binnen. Een zwerver met
een baard en ijsblauwe ogen en een oude heer die in zijn doodsnacht alle noemenswaardigheden
van zich had afgeschud. De oude vrouw wilde volgen, maar de dood liet haar niet door.

‘Eerst moet je je dood vinden.

Ze draaide zich om in haar slaap, ging door een andere deur in een andere droom, maar vergat de
dood niet. Ze zocht hem in de hallen van haar slaap en vond hem daar onder de vergeten,
gesloopte bogen van het station van haar jeugd. Hij was een trein die loeiend en zonder bocht de
bocht uitvloog. Ze opende haar armen en sloot haar ogen, dacht aan iets, niet aan vroeger, dacht
aan nu, dacht aan hitte, dacht aan de oude vrouw die in bed lag, die niet meer draaide, die
inademde, nog een laatste keer, in afwachting van de klap. Een klink ging omlaag in de slaapkamer.
De klink viel uit het rottende hout van de gedroomde deur. Beide deuren zwaaiden open. Een liet
de oude vrouw naar buiten, de andere een jonge naar binnen die in de opening stil bleef staan,
terwijl het haar van de oude vrouw de deurpost aanraakte en om het hoekje verdween.

Kwaak (07-09-16)
Het podium is gehuld in dikke mist. Een kikker scharrelt rond.

Mist: ik zou zo graag

ik zou zo

je begrijpt wel

Kikker: altijd wat met jou
Mist: wat

Kikker: dat bedoel ik
nooit eens goed

of redelijk

lachen

altijd wat

Mist: die regenwolk van vorige week
Kikker: niet weer over de
ik probeer toch te

Mist: ja o ja

helpen

Kikker: ik had

vorige week

Mist: een druppel

een druppel

in de hele hangende wolk
Kikker: ik vraag jou toch ook niet te
te

te

Mist: kwaak

Kikker: heel grappig
Mist: kwaak



De regenkinderen (09-09-16)

Hij woonde alleen in een klein huisje met een rieten dak dat alleen met heel slecht weer en dan
precies in de fluitketel lekte. Hij woonde alleen, omdat dat zo was gebeurd. Niet om het een of
ander. De kinderen kwamen laat en onverwacht. Het was november. Hij kwam terug van zijn werk
waar hij iets deed met computers dat hij elke dag om vijf uur resoluut uit zijn hoofd probeerde te
zetten. Het regende zo hard dat hij zich inbeeldde dat hij de hele Noordzee op zijn hoofd kreeg,
toen een moment besteedde aan die vervelende collega en dat verdrukte met het beeld van de
fluitketel die langzaam vol met water liep. Hij liep naar huis met het beeld van een dampende kop
thee. En het regende en het regende. En hij dacht aan veel, maar niet aan kinderen.

Theater Zonder (11-09-16)

We stellen ons een theater voor. Een theater zonder podium, zonder doek, zonder begin, zonder
einde, zonder op of af. In dit theater staat de actrice. Er is haar niets verteld. Ze weet alleen heel
zeker (maar hoe ze dat weet, dat weet ze niet) dat ze een belangrijke rol te spelen heeft. Ze is
zenuwachtig omdat ze niet weet hoeveel aktes er zijn, omdat ze geen script heeft gekregen. Ze
houdt haar handen boven haar ogen en zoekt het publiek. Er is geen publiek.

Misschien speelt ze iets. Gewoon voor zichzelf. In de hoop dat dat iets per ongeluk het goede is.
Dat ze ‘ik heb vandaag toch zeker..." zegt of ‘Tony kon altijd al zo goed zijn mond houden’ en dat
dat precies de goede zin is, de eerste regel. Dat het spel dan echt gaat beginnen. Dat er dan andere
acteurs zullen zijn. Maar er zijn geen andere acteurs en er zullen ook geen andere acteurs komen.

Er komt een moment dat ze opgeeft. Dat ze de uitgang gaat zoeken. Maar dit is Theater Zonder.
De ware de zijne (13-09-16)

Hij zag haar in het onplezierigste licht mogelijk — het TL-licht van de nachtbus van Londen naar
Amsterdam toen die om half een ’s morgens bij Dover stopte — en wist meteen dat zij de ware was.
Ze keek chagrijnig, maar haar beenderen hadden een sereenheid die alleen maar van een engel
konden zijn. Ze had donkere wallen onder haar ogen en een te ruim zittend mannenoverhemd aan.
Zo te zien reisde ze alleen. In de tijd die hij had om de achterkant van haar hoofd te bestuderen,
tot ze daadwerkelijk de boot opgingen, had ze niets tegen de jongen naast haar gezegd. Hij besloot
dat zij de zijne moest worden.

Op de trap op de boot raakte hij haar kwijt. Een reusachtige vrouw die de hele reis over
interieurontwerp en South Jersey had gekwebbeld, blokkeerde zijn zicht. Hij ging in de lounge
zitten naast een kale man die twee plastic zakken en een fles semi-skimmed milk voor zich had
staan. Niet ver van hen zat een oude man met grote oren die zijn roeping als ster in een
aandoenlijke Franse film had gemist. Een stelletje had zich opgevouwen op een van de weinige
banken. De enige mensen die niet sliepen of probeerden te slapen waren mannen in pak die zelfs
op dit schip (met vier trappen, een koffiebar waar niemand koffie dronk maar alle stoelen bezet
waren en acht gesloten wc’s) het druk leken te hebben met het een of ander. Hij viel in slaap en
droomde iets verwarrends.

Het duurde een paar dagen. Toen was hij haar voorgoed vergeten.



19 januari 1983, 07:30 (15-09-16)

Op 19 januari 1983 om half acht in de ochtend raakte een omroepbericht dat bedoeld was voor
het toen net vernieuwde station Doetinchem kwijt. Het was uitgesproken door de man die de
berichten die morgen insprak, had de afstand naar Doetinchem zonder kleerscheuren overbrugd,
maar kwam vlak voor de luidspreker vast te zitten in een kink in de kabel en bereikte zodoende
niet de oren van het meisje dat met haar labrador wachtte op een trein die niet kwam.

Het was pas in juni 2005 dat het bericht opnieuw opdook. Bij de overgang van het oude analoge
systeem, naar het slimme digitale systeem kwam het bericht toeterend uit de bedrading
tevoorschijn. De man die de bedrading verving was de zoon van de omroeper. De vrouw die uit
gewoonte, maar nu al jaren zonder hond, een rondje liep, bleef even stilstaan om te luisteren. En
iemand anders, iemand als jij en ik — die zich wel eens afvraagt hoe het zou zijn om een meisje te
zijn met een labrador op een vroege wintermorgen in 1983, vast op een station, en de meelevende
stem te horen van de nog slaperige omroeper — die iemand hoorde het ook.

De veger is weg voor je van hem leert houden (17-09-16)

probeer een gedicht te schrijven
kijk naar buiten en beschrijf wat je ziet
niets zwarte lucht dus

verzin een straatveger
bedenk zijn bezem in de bosjes
laat hem maar zoeken

liefkozend langs een elektriciteitskast
zijn vingers gedrukt tegen de muur
vinden een wit geworden flippo een spin

hij veegt het opgekrulde lijkje af aan een baksteen
is teleurgesteld met zijn hele lichaam
loopt toch verder

laat de veger toch tegen zijn bezem stoten
als een opgewonden kleuter
het balancerend op een vinger de straat uit dragen

laat de blinden nu omlaag
trek gordijnen over het donker
hij komt niet meer terug



Andere tijden (19-09-16)

‘Ik was zo ziek dat ze in plaats van mij naar het ziekenhuis te brengen, het ziekenhuis naar mij
brachten.

‘Hoe dan?’

‘Nou gewoon. Hij trekt een baksteen uit de denkbeeldige muur die tussen ons in staat. ‘Steen
eruit. Bij mij steen erin. Tot mijn huisje middenin de ziekenhuishal stond.

‘En de buren dan?’

Hij snuift.

‘Die vonden het niets geloof ik. Dus van de hele rij bleef alleen ik daar over. En het was lang niet
slecht hoor. Altijd een zuster onder handbereik.” Hij glimlacht en strijkt een hand door de lange
manen die hij al lang niet meer heeft. ‘Ze rookten graag in mijn portiek. Vonden ze gezellig’
‘Met jouw longen?’

‘Daarom juist. Het was onderdeel van de behandeling. Ze bliezen zoveel mogelijk rook naar binnen,
zodat ik in mijn bed kon blijven en toch mijn longen luchten. Op goede dagen hing er zo’n dikke
walm dat de dokter alleen met blindengeleidenhond mijn bed kon vinden.” Hij hoest. ‘Dat waren
nog eens tijden’

Zware zwarte (22-09-16)

Ik droeg iets zwaars en zwarts. Het moest naar de markt. Ik liep en ik liep en ik sleepte en ik
sleepte en ik beklaagde mezelf. Er kwam iemand naast me lopen.

‘Wat doe je?’ vroeg die iemand. Ik zei dat het ding naar de markt moest. ‘Wat fijn,’ zei de iemand.
‘Bij mij moet nooit iets. Bij mij mag alles maar. En dan weet je van de gekkigheid niet wat je moet.
Ik begreep het niet, maar het leek me onbeleefd er iets van te zeggen, dus we liepen stil verder.
Het zware zwarte werd nog zwaarder en zwarter. ‘Dat moet dus naar de markt,” mompelde de
iemand.

Ja’

‘En het maakt niet uit door wie.!

‘Nee!

‘Uitstekend.” En de iemand nam het van mijn heupen. Daarna voelde ik me licht en leeg. Ik bleef
staan en omdat er niets meer moest en heel veel mocht wist ik niet wat nu. Ik bleef staan tot er
een groep langskwam van mensen die ook allemaal iets moesten. Ik vroeg of ik het niet mocht
overnemen, maar ze vonden het wel prima zo.

’



Silhouet / zijn hapering / die nacht (24-09-16)

dat ze naar de maan kijkt
de maan bekijkt
haar echt ziet

ze fietst niet

de wereld rolt

de nacht die tolt

en met elke buitel

fonkelende geuren

pindacurry natte shampooharen
een hand die neuriénd roert
een reling smeekt gestreeld te worden
daar

een licht schiet aan

silhouet kijkt haar na

hoe zou het zijn die silhouet te zijn?

ze raast

wordt licht een streep
gaat traag als boter

haar vingers langs

zijn zwart

zijn hapering

er zijn een twee oneindig

de maan zakt draaglijk traag
en ooit gaan ook haar lichten slapen

Nu zonder applaus (26-09-16)

Het podium is leeg. Een volgspot schiet aan. Circusmuziek. De volgspot volgt een onzichtbare
artiest, blijft soms staan. Elke keer als dat gebeurt: stilte, tromgeroffel, applaus, terug naar de
muziek. Na een tijd kijkt een rat van rechts het podium op. De spot gaat rakelings langs hem heen.
Hij trekt zijn hoofd terug. Het nummer rond af. Duister. Het geluid van schuivende meubels en een
bezem. Schemerlicht. Het zachte geluid van pratende mensen en gerinkel van borden en bestek
ergens dichtbij. De rat komt opnieuw op, snuffelt aan de lucht, loopt naar het midden van het
podium, waar de volgspot eerder begon. Hij kijkt om zich heen. Een glas valt. Hij schrikt, blijft even
stokstijf staan en luistert. Niets. Hij hervindt zichzelf en steekt langzaam, beheerst, als in trance,
een arm in de lucht. Hij danst dezelfde route als de spot eerder, maakt onhandige pirouettes en
handstands op de punten waar de spot stilstond. Alles nu zonder muziek, nu zonder applaus. Als hij
klaar is maakt hij een buiging en struikelt daarbij.

Een hartverwarmende mimevoorstelling over een rat die acrobaat wil worden, maar door zijn rat-
zijn wordt tegengehouden. Spoiler: hij wordt uiteindelijk vergiftigd door de kok.



Zo beven wij langs elkaar (28-09-16)

een brok brandend vet

olijf nee pinda nee palm

gromt en beeft de hobby in de onderste la
kermen ongeschikte stoelen

meurt ons geluk in een vergeten te verven hoek
en toch en toch en toch

Hassan #1 (30-09-16)

Ik kom van Mars. Mijn moeder was de heilige Maria. De mensen hadden haar bang gemaakt, dus
ze was naar Mars gevlucht. Ze was nog maar een meisje. Ik ben de laatste die met de ooievaar
gebracht is. Na mij deden ze alles met een dubbeldekkervliegtuig. Zoek het maar op. Het is op het
journaal geweest.

Toen we in Iran woonden heette ik Hassan.
‘Hassan heeft geen navel,’ zei mijn moeder. En de mensen geloofden het niet. Maar mijn moeder
had hoog gestudeerd, dus ze geloofden haar. De wijsheid is van de vrouwen.

Mijn stiefvader was ontzettend rijk. Hij was zo rijk dat hij Rusland had kunnen kopen. Hij kocht mij.
‘Geef me die jongen maar,’ zei hij. Ze sneden de buik open van mijn stiefmoeder, vermoorden het
kind dat erin zat en zetten mij erin. Mijn stiefbroer zei een keer dat ik zijn echte broertje niet was.
Toen hebben ze hem gemarteld, drie weken lang. Daarna zei hij niets meer.

Hassan #2 (02-10-16)

In Iran leerde ik Saskia kennen. Zij was de eerste Hollandse. Ze was zo ontzettend mooi, dat was
ongelooflijk. Na twee jaar vroeg ze of ik met haar wilde trouwen.

‘Trouwen, met mij?’ vroeg ik. ‘lk weet niet eens of je me leuk vindt.’

‘Ja, zei ze, ik vind jou leuk.” We hadden elkaar nog nooit aangeraakt. Nog geen zoen.

‘Wie is dat meisje?’ vroeg mijn stiefvader. ‘Wat voor iemand is ze en hoe ziet ze eruit?’ We
mochten niet.

‘Saskia, je moet gaan,’ zei ik. ‘Of wij moeten samen gaan.” Maar ze wilde niet, ze wilde alleen gaan.
En dan kun je nog zo proberen te overtuigen, uiteindelijk moet je de vrouwen hun gang laten gaan,
dus ze ging.

Twee dagen later vonden we haar boven in een boom. Twee mannen hadden haar aangevallen.
Maar ze had een mes bij haar lichaam gehouden. Als ze dichtbij kwamen, verwondden ze zichzelf.
‘Moet ik ze vermoorden?’ vroeg ik aan haar.

‘Nee, zei ze. ‘Laat ze! Met haar laatste adem zei ze dat, zo lief was ze. ‘Laat ze. Als ik dood ben
kunnen ze met mijn lijk doen wat ze willen.



Hassan #3 (04-10-16)

Ik ben eigenlijk blond. Ik ben een Hollander, maar niemand gelooft me. Ze hebben mij opgesloten.
‘Ik wil naar buiten,” zei ik, ‘ik heb honger” Maar ze wilden me pas naar buiten laten als ik zwart was
geworden. Als je maar lang genoeg met weinig lucht opgesloten zit, word je een neger. Ik schaam
me als ik over straat loop. Sinds ik niet meer blond ben, word ik minder behandeld. Ik heb nog wel
blonde haren in mijn baard en op mijn lichaam. Echt waar.

Vroeger kon ik op de dam slapen en niemand die me aanraakte. Maar toen leefde mijn vader ook
nog. Mijn vader heeft Hitlers atoombom in zijn eentje uitgeschakeld. Ik zei tegen de Hollanders dat
ik een anti-atoomwapen voor ze kon maken, gratis en voor niets, maar ze wilden het niet.

‘Eerst zien wat Iran doet,’ zeiden ze. Mensen vertrouwen het niet. Maar ik ben de zoon van Maria.
Net als Jezus, maar ik ben beter dan Jezus, want Jezus had één zonde. Mensen zeggen dat ik gek
ben.

‘Je praat met een muur,’ zeggen ze. Maar ik praat met Maria. Je moet haar kunnen zien. Niet
iedereen gelooft genoeg om haar te kunnen zien.

‘Wij zijn moslims,” zeggen ze, ‘wij kunnen haar zien.” Maar niet alle moslims kijken goed.

Kalm aan Karel kerel (06-10-16)

ritsen rekel raak los adem
laakt een raam om room
om boom

om bal bal bes

reces reges sasa baba bebes

dientengevolge golven

gore goden omen komen
kalm aan Karel kerel

leer en ritsel rekel

raam om ba romboom reces

KOOP NU KOOP NU KOOP NU (08-10-16)

als je al op marktplaats hebt gekeken en de wereld hebt gekocht, dan krijg je dit er gratis* bij: 1)
voedsel voor de ziel, ja een plum crumble, niks geen bleubant, want we zijn nu allemaal één volk*
2) een edele draaigorgel, een drooghor en overige zaken die niet bestaan*, eerste levering: alles
beginnende met de letter zu uit het parallelle alfabet (OP=0P) *d.w.z. onder nader te bepalen
voorwaarden, Amerikanen en nu wel



Daar (10-10-16)

daar is nog geen oordeel geveld staat de kapitein voor eeuwig aan de onderkant van de ladder
staat de schipbreukeling op het dek en huilt en huilt en huilt hij lijkt op iets dat ik onderin een la
heb gelegd deze droeg ik die dag dat Bosche bollen me nog niet ziek maakten deze droeg ik toen
de groene broek nog groen was en de grap nog grappig

laat me iets vertellen
laat me vervellen uit dit shirt de repen katoen aftrekken

en kijken naar welke huid ik daaronder vind

laat de huid iets vrolijks hebben

laat het een andere huid dan de mijne zijn
laat me zwart en naakt de wereld in stappen
laat me

laat me

ik wil niet zeggen dat ik opgesloten zit maar er is wel degelijk een onzichtbaar slot op een
onnoembare deur en iemand bonkt bonkt bonkt en misschien sta ik wel aan de buitenkant maar
datis irrelevant

ik ga de gehoorgang door trap tegen alle deuren

ga het hoofd in raak verdwaald in de tunnels

vraag de weg aan het iets dat daar al jaren woont en het ook niet weet
het kijkt me aan

draait zijn hoofd weg

ik verschrik het

zoiets afschuwelijks heeft het nooit gezien

het trekt met lange tong zijn lijf over slijmerige grond

weg van hier weg van hier weg van hier weg van hier weg van hier



Heden *arthousefilm* (12-10-16)
prijslijst [NB: voor buitenlandse valuta worden 5% transactiekosten gerekend]

uSD 0,00
GBP 0,00
EUR 0,00
CHF 0,00
CAD 0,00
etc. etc.

de film kan overal plaatsvinden

enkele suggesties:

1) met je kijkkader rond een sigarettenpeuk

2) een plek die ruikt naar vroeger naar nat hout een vochtig matras
3) bij een golf die tegen een roestig hek vol zeekraal slaat

4) nergens heen laat slechts je hoofd zakken kijk naar je voeten

ga zitten
zet een wekker op 90 minuten
beweeg je hoofd niet

luister alleen
en kijk

interpretaties op aanvraag verkrijgbaar
Als je maar lang genoeg kijkt (14-010-16)

Hij zit tegenover de muur.

‘Als je maar lang genoeg kijkt,” is hem verteld, ‘zal een deur opengaan.’ Hij zit er nu al lang. Lang
genoeg om een pluizig baardje te laten groeien, lang genoeg om alle veldslagen te kennen die hij
ziet in de groeven van de stenen, lang genoeg om te twijfelen. Hebben ze het echt zo gezegd?
Bedoelden ze misschien een spreekwoordelijke deur? Het soort deur dat in je hoofd opengaat? Of
was er nog een woord dat ik erbij moest zeggen? Zijn ze vergeten me het woord te vertellen? Of
ben ik het woord zelf vergeten? Hij draait de baard om zijn magere wijsvinger. Hij duwt zijn
hangende oogleden open.

Als hij al heeft opgegeven gaat de deur ineens open. Een meisje komt naar buiten. Ze heeft een
schort vol tomaatjes om.

‘Kom je nog naar binnen?’ vraagt ze.

‘Waarom?’

‘ledereen wacht op je!

Hij wrijft in zijn rode ogen.

‘Dat moet iemand anders geweest zijn. Niemand wacht op mij. Ik wacht/

Ze haalt haar schouders op en sluit de deur.



Jezus #1 (17-10-16)

Aruba, dat is gewoon een groot dorp. Als Apeldoorn, of Arnhem of Kerkrade. Alles is familie snap
je? En dan ging je ook met je neef of je nicht. Ik ook, met een nicht van me, nichtjes van me. Soms
belandde je dan bijna in bed met elkaar, bijna. Maar mijn zusje, zij was een paar jaar jonger dan ik,
wij waren als een tweeling. Ik was verliefd op haar. Zo mooi was ze. Ze had lang, krullend haar. Van
dat haar dat als je er aan trekt daarna opspringt als een veer. Een beetje als jij, je hebt mooi haar.
Er zit iets in trouwens. Wil je een biertje? Mijn moeder heeft ons uit elkaar gehaald, ze verdacht
ons van dingetjes. Ze dacht dat we onder het bed stiekem dingen deden. Nu is ze getrouwd, al
jaren, en ze heeft kinderen. Haar eerste overleed toen die vijf of zes was. Echt een trauma was dat,
een trauma. Daar kom ik niet meer tussendoor. Dat heb ik niet meegemaakt.

Ik heb nooit heimwee naar huis, niet naar dat eiland. Als je op een eiland zit, dan wil je alleen maar
weg. Dat is de mens. Vroeger al, we begonnen natuurlijk in een kleine groep, maar toen het water
daalde, dat hoopte zich allemaal op bij de polen, toen trokken we verder. Ik had ook geen zin om te
blijven. Wij waren altijd bezig met toeristen vermaken. Ik met mijn ukelele. Ik kan echt goed gitaar
spelen. Hou je van lang haar? Toen ik begon liet ik mijn haar groeien en ik zwoor tegen mezelf dat
ik het pas af zou knippen als ik echt goed was. Nu is mijn haar weer kort. Ik ben ook goed. Ik heb
een 12-snarige gitaar en elke morgen oefen ik en soms ga ik daarna de stad in om wat geld te
verdienen. Geld heb je ook nodig. Zou jij dingen doen voor geld?

Jezus #2 (19-10-16)

Ik heb wel eens problemen. Vooral door mijn grote mond en soms met de politie als ze de blikken
bier vinden onder mijn vaste bankje. En ik heb eens een boete gekregen, omdat ze zeiden dat ik
een meisje lastigviel. 350 euro was dat. 350 euro! Dus ik ben blij dat jij bij me bent komen zitten.
Dan zien ze dat ik geen vlieg kwaad doe. |k ben trouwens Guus. Nou Jezus eigenlijk, maar iedereen
noemt me Guus. Ik heb wel eens visioenen gehad, dromen, over Jezus. Dat krijg je, alleen van zo’n
naam hebben. Daar ben ik wel blij mee, dat mijn ouders me zo’n naam hebben gegeven. Mijn
vader was een blanke. Heel wit was hij. En als de zon dan scheen dan werd hij rood. Knalrode
armen kreeg hij. Hem mis ik niet, nee. Maar ik heb ook niks met zwarten. Daar val ik niet op,
zwarte meisjes. Ze kunnen heel aardig zijn, maar ik heb meer met mensen van jouw soort. Heb je
een vriendje? Jij moet toch wel een vriendje hebben, zo’'n mooi meisje als jij. Jij hebt de goeie
kleur. Zo’n jong ding als jij. Hoe oud ben je? Je zou nog wat kunnen leren van een oude man als ik.
Ik ben heel ervaren. Ja met vrijen, seksdingen. Je weet wel. Als je me eens nodig hebt, dan ben ik
er.



Avondstad (23-10-16)

de lachende stad verslikt zich in de vallende avond
de zon ligt haar zwaar op de maag
dus ze haalt door haar darmen een grasmaaier

de zon verbrijzelt een straal
en verstopt zich achter de dichtstbijzijndste muur

een vogel vergeet de tijd door een straatlantaarn
de stad slaat hem dood en gooit hem onder de maaier

de veertjes vliegen in het rond
dansen stil met de manke zon

Haiku #1 (25-10-16)

rimpelend gezicht
mijn hand veegt door het water
ik teken je na

Als een zwerver (27-10-16)

Een hoed voor zijn voeten, de randen slap van de regenplas waar hij in ligt, en dat bord op zijn
schoot. Je kijkt er in het voorbijgaan vluchtig naar. Het dringt pas een paar stappen later tot je
door. Even slenter je verder, maar dan moet je het toch zeker weten. Je draait je om en loopt terug.
Je leest het bord opnieuw. Het staat er echt.

Het over alles hebben (29-10-16)

We hebben het over de volgorde van het bestek in de la. In elke relatie komt dat op een dag ter
sprake. Vandaag is die dag.

‘Links het mes, rechts de vork. Zo is het toch ook aan tafel? O nee...” Ze grijnst schaapachtig.
‘Misschien heb je gelijk.

Ik verwachtte een lange discussie. De lange discussie blijft uit. Ze gaat in de vensterbank zitten en
legt haar hoofd tegen het glas. We hebben het over trouwen. We hebben het ook over kinderen.
Het is een volle dag vandaag. Ik kijk nog een keer naar de kalender. Donderdag 14 juni: het over
alles hebben. Ze tikt tegen het raam om mijn aandacht te trekken. We hebben het over de andere
dingen waar vandaag nog over gesproken moet worden. We hebben het over de Duitse vertaling
van vogelbekdier, of aardmannetjes van melk houden en de regenwolk die vanuit Hoek van
Holland het land overtrekt. We hebben het over bijna alles. We hebben het alleen niet over de
man voor het raam. Stilzwijgend blijft hij.



Handleiding voor een betere wereld (31-10-16)

Stap 1: ze dragen de aarde rond.
Stap 2: ze weten niet waarheen.
Stap 3: iemand heeft een triangel gevonden en speelt erop.

De golven klotsen van de aarde en stromen over de grond. Hun donkere voeten worden nat. Het
water overstemt iets belangrijks, iets wat gehoord moet worden.

In deze wereld of een volgende (04-11-16)

ik woon in een wereld zonder water

zwoeg in een mijn zonder steen

op zoek naar het hout voor mijn schuurpapier
ik ben waarachtig

ik ben de maarschalk van het vergetene
heb een kleine trompet waarop ik blaas
elke keer als iets zinloos gebeurt

in deze wereld of een volgende

ik rasp de aarde weg onder mijn voeten
ik heb een wichelroede voor water

in deze wereld zonder zeeén

vind ik een beetje onschuld

ik schop tegen de onschuld

hij wappert verward met zijn vleugels
en vliegt knarsend weg

op mijn trompetje blaas ik een vaarwel

Tot het tijd werd adem te halen (06-11-16)

Er was een tijd dat een nachtlamp in een donkere kamer de avond tot eeuwigheid rekte. Dat
gesprekken op straat een wiegelied waren en de vegen licht van langsrijdende auto’s handen die je
toestopten, die je deken over je hoofd trokken. De deken was de ondoordringbare muur van je
persoonlijke sprookjeskasteel. In dat kasteel regeerde je met zachte hand over je knuffels. Tot het
tijd werd adem te halen. Ademhalen was een gevaarlijke tocht ondernemen buiten het kasteel. Je
wist nooit wat voor wezens daar op je wachtten.



De appels van de jeugd (09-11-16)

Ze groeien daar waar niemand ze verwacht. Niet in het hart van de Amazone op een verborgen
plek waar een bron ontspringt. Niet onder de aarde in een spleet waar alleen als de zon op zijn
hoogste punt staat licht in valt. Niet in de kleine binnentuin van een verlaten klooster. Dat zijn de
logische plekken. Het zijn plaatsen die ruiken naar mysterie en ruisen van zoete geheimen. Daar
heeft iedereen al gezocht.

Maar ik heb ze daadwerkelijk gevonden. En wel op een plek waar niemand zou zoeken, op een dag
dat ik niet dacht aan vergankelijkheid en verlossing. Afgelopen zondag. Klusdag. Mijn afzuigkap
zoog de dampen niet meer goed weg en ik had eindelijk de moed verzameld er iets aan te doen. Ik
klom op het aanrecht, trok de slang los en ging op de tast op zoek naar een blokkade. Diep in de
schacht van de mechanische installatie boven het gasfornuis in mijn kleine keuken stootte mijn
hand ineens op iets hards en ronds.

Blijf binnen (11-11-16)

Heb je gezien dat je vierkant lucht in bloei staat? De merels zijn ontloken en zwaluwen verstuiven
in de wind.

BLIJF BINNEN

Heb je gevoeld dat de nachtelijke tocht over de muren omlaag kruipt en zich naast je neervlijdt?
Heb je het vochtige behang gestreeld, omdat dat het dichtste bij een regenbui komt?

BLIJF BINNEN

Weet je dat er 5-laags wc-papier en extra dik aluminiumfolie in de kast staat? Weet je dat je geen
jas meer nodig zult hebben? Weet je dat allemaal?

BLIJF BINNEN

Misschien wil je buiten spelen. Maar is de speling van het licht door dit prisma niet speels genoeg?
Wat zou je nog meer kunnen wensen?

Achterflaptekst voor een eerste roman (13-11-16)

Dit verhaal had in Nunspeet kunnen spelen. Het had over een gewone vrouw kunnen gaan. Het
had haar worsteling met een verlies en met verveling minutieus in beeld kunnen brengen door
middel van een serie dialogen tussen haar en haar dochter die aan de oppervlakte gaat over
geldzaken, maar die eigenlijk draait om de grote vragen des levens.

Maar dit verhaal gaat niet over een herkenbaar personage op een herkenbare plek met een
herkenbaar probleem. Het gaat wel over een grul die laat op een nemeterlaar zijn huis voor altijd
verlaat. Daar beleeft hij kuno met zijn hobbin en hoewel ze mnh jaren kuku, blijft er altijd dat
amino’tlaar naar huis. Eko hromo ak. En niemand weet waarom.



Het tankstation bij thuiskomst (15-11-16)

Een winderige koe in een platte wei
en frietjes met mayonaise.
Nog nooit zoiets moois gezien.

Broddelwereld (17-11-16)
Zwart.

A: We gaan een wereld maken. Nu is er nog niets, maar ik zal met woorden grenzen aangeven. Een
in het noorden, een in het zuiden en natuurlijk het oosten en westen. En dan is er ineens een
speelveld. Zie je het oplichten als je je goed concentreert? Goed. Het is belangrijk dat je je blijft
focussen. Zonder jou zijn mijn woorden gepraat in de leegte. Snap je? Gepraat in de leegte? Laat
maar. Misschien is het praktisch als je je eerst mij voorstelt. Ik zal de koning van deze wereld zijn.
Geef me een lichaam en... nee niet zo’n lichaam! Je moet wel meewerken. Wat heb ik net gezegd
over je focussen? Niemand heeft zin in nog zo’n broddelwereld.

Dimensie 4xEA986z (19-11-16)

11 op de schaal van Duren
20 na kosmische tijd

Hier wordt het ei gelegd. Het embryo wordt in een wegwerptas achtergelaten. Wanneer het mens
wordt, zal niemand nog weten van wie het was. Dat wordt algemeen als goed gezien. Niemand
hoeft te huilen als het sterft.

Dimensie Eg8uuU70 (21-11-16)

-16 op de schaal van Duren
instabiele tijd

Een kraan druppelt vocht in de navel van de wereld. Hortend haalt ze adem, golven in het kleine
meertje makend. Er is altijd overstromingsgevaar, maar er is voorspeld dat iets zal landen en al het
water zal drinken (en blijven drinken), zodat zichtbaar wordt welke kleur huid de navel heeft.

Dimensie Qr2zs000 (23-11-16)

0 op de schaal van Duren
331 Deka

Nu alles gedaan wordt, heeft Normen tijd. Eindelijk tijd om te doen wat er echt toe doet. Normen
staart naar beneden waar beweging is, waar gekraakt wordt. Een gemaskerde kijkt terug. Er vallen
woorden, maar Normen heeft de oren uitgeleend. Wat is dat: wat er echt toe doet?



Ga je toch naar binnen (25-11-16)

Boven de monsterschool staat in krullende letters, half weggevreten door de roest:

Naar school gaan is voor braveriken.

Ga je, ondanks deze waarschuwing, toch naar binnen, dan wacht de conciérge je daar
hoofdschuddend op. Hij strijkt zuchtend over zijn stekels en duwt je dan richting het enige lokaal.

Daar heeft iemand in de deurpost gekerfd:

Echte monsters komen niet opdagen voor nablijven.

Ga je, ondanks deze aanmoediging, toch naar binnen, dan tref je daar een bijna leeg lokaal. Naast
het bord draait het monster van Loch Ness rondjes in de bureaustoel terwijl hij met een
parasolletje de algen onder zijn lange nagels vandaan peutert. Bij het open venster staat een alf
die al sinds het verdwijnen van de Noorse goden overweegt uit het raam te springen. Ness gooit
het parasolletje met een boog in de prullenbak en kijkt je dan woest aan, alsof het jouw fout is dat
hij raak gooide.

Buiten het universum (27-11-16)

Lucie stak haar hoofd buiten het universum. Even gebeurde er niets. Ik vroeg me af of haar hoofd
misschien was verdwenen en ergens wegzweefde naar onbekende verten. Toen trok ze haar nek
terug. Haar hoofd zat er nog aan, maar er stond nu een lege blik in haar ogen.

‘En?’ vroeg Dynamo ongeduldig.

‘Een speeltuin,’ zei Lucie vlak. ‘Een jonge moeder kijkt op haar smartphone, terwijl een jongetje dat
wel haar zoontje zal zijn de wipkip uitgraaft.’

Ik knikte. Dynamo draaide zich om en begon aan de knoppen te draaien. Zonder nog een woord te
zeggen vlogen we weer naar huis.

‘Gaan we het zeggen?’ had ik eindelijk de moed te vragen toen we al geland waren en de deuren
open gleden. Lucie schudde haar hoofd.

‘Ze zullen het niet aankunnen. Desillusie. Zelfmoorden.

‘Wat zeggen we dan?’

‘We zeggen dat we de rand niet gevonden hebben. Dat er beslist nog opwindende ontdekkingen in
de toekomst liggen. Ze legde een hand op mijn schouder en kneep er even in. ‘Blijven lachen knul.
Blijven lachen.



De situatie in mijn hoofd (30-11-16)

op dit moment: wapenstilstand

beide zijden trekken zich terug
schatten in

wonden worden opnieuw opengekrabd

over het algemeen geldt:

hoe stralender het harnas

hoe minder bescherming tegen
eigen vuist

een buil van een man gilt:
1,2,3
maar niemand volgt

geen ontlading dus:
doe de zon maar uit
zet de hoofdschakelaar om

bij gebrek aan licht:
de soldaten stommelen een tent binnen

misschien wordt het gezellig

waarschijnlijker scenario:
koppijn

Zelfreflectie (02-12-16)

Elke Buru komt op een dag voor de uitdaging te staan een ander te zijn. IJ weet nooit wanneer het
zal komen. |J weet alleen dat ij niet voorbereid zal zijn. Een brief valt op de mat. De stempel vertelt
genoeg: het moment is nu. lJ kijkt in de spiegel en ontdekt: inderdaad, een vreemde kijkt terug.

Buruliteratuur heeft dit fenomeen vaak als centraal thema. Een bekend literair criticus zei ooit: ‘Je
kunt het nog zo leuk verpakken, met vreemde woorden en absurde situaties, uiteindelijk gaat alles

over zoiets banaals als de transformatie.”



Bedevaart (04-12-16)

Ooit was ik sterk. Ik was zo sterk als een beer, dat was ik. Als mijn moeder te moe was om de berg
over te steken en de lange klim en de afdaling te maken, dan tilde ik de berg op en dan kon ze er zo
onderdoor. Of als er een storm was en mijn vaders bootje de verkeerde kant uitwaaide, dan zwom
ik naar de boeg en duwde hem terug naar land. Dat vierden we dan altijd met een visje dat hij net
had gevangen. Vlak voor de storm komt de beste vis omhoog.

Ja dat was vroeger. Nu is er niet veel meer van over, zie je wel? Nu loopt iedereen zo over me heen.
Maar ja, misschien heb ik dat ook wel verdiend. Ik heb ook over veel mensen heen gelopen. Mijn
moeder wilde de heilige steen aanraken, dus toen heb ik haar op mijn schouders getild en ben zo
over de mensen erheen gelopen. Zelf ben ik vergeten de steen aan te raken. Eigenlijk zou ik nog
terug moeten. Wil jij me dragen? Zo'n fragiel oud mens als ik, dat moet toch wel lukken?

Hagel en ijzer (06-12-16)

iemand ergens op een bergtop

maakt een hagelstorm van zijn handen

een kreet is een kreet is een kreet is een kreet
zijn leegte brult legers bij elkaar

iemand elders op een andere berg
timmert een dak van spaanplaatgezang
vingerroffelt regen naar het dak
droomt alsnog van hagel en ijzer

ze strekken hun armen uit

en voelen beiden bloedend vlees
ze strekken hun armen uit

en trekken ze terug

en niemand beweegt
en de trommel sterft weg



Origamimeditatie (08-12-16)

ik denk

we zijn iets kwijt
iets modderigs
iets asymmetrisch
we zijn iets kwijt

ik vouw

een scheepje

ga op mijn knieén bij het raam zitten
zodat de vensterbank in de rivier ligt
en laat het bootje varen

ik vermoed
dat dat ook geen oplossing is

Surreéel #1 Bos en duif (10-12-16)

een donkere arm droomt een bos

droomt een stapel boeken houtblokken droomt de man met de cape en de kap droomt zijn wortels
dwars door alle letters heen en beneden op de zompige aarde in de kooi

droomt de merel

Sureéel #2 De hele stad (12-12-16)

de stad is een leeuw is een warm trillend lijf in de nacht
een koude stenen romp met een dode kop onder de zon
grote helle zon

bol kop

de vrouw schreeuwt een rood oog

schreeuwt de staten in het gelid

de stenen vlak

de deuren open

hun mensenholen leeg

wie ziet de bladeren nog

de bloemen

wie ziet het gras

het kaf

de mulle zoete ochtendaarde

kleuren

een blauwe hemel

de kleur van de dromen van Miré



Surreéel #3 Europa na de regen (14-12-16)

zijn paard is gevallen en wordt gelijk een kristal
een roodgroen schijnend kristal

met een hoorn als een oog

kwarts als zijn hoeven

steen als zijn naam

zelfs de rotsen zijn vergeten wie hij is

ook na al die jaren liggen samen

droomt hij alle kanten uit

droomt het kristal in kronkels naar het licht
droomt misschien figuren in de rotsen

daar paard daar vrouw daar man met speer
daar verzonken oorlog

daar tijd

Surreéel #4 Jan Dod (16-12-16)

Jan Dod dood danst de darmen
van de lachende vrouw in de kamer
danst de koppen plat de kloten kapot

de draaiende band

zing een dansje dans een liedje
duw de maan door het raam
terug naar buiten

prik hem op de toren

zijn vrouw kraakt noten tussen duim en pink
zijn kinderen zijn geschifte Adolf Catlady Charlie
weggelopen van de voorstelling

kus me zusje kus je broer

kus de draad van mijn lippen kus
de tanden open

het bloed is voor het gordijn

je mag het hebben

het fruit is rot eet het op
broertje broertje

je hoed is een uil en je zus

een gat in de muur



Surreéel #5 De gehangen mannen (18-12-16)

spijker de berg aan de muur
plak er zeilen op

hijs de waslijn naar de zon en
varen varen

sla de donder in de prak fuck

het boze oog is overal boze tanden
je tante een muurtje

draai de arme foetus aan het spit

wie heeft het laten regenen wie

wie wie alle drie en zij beneden

steekt een stokje breidt een lange naald
prikt één voor één de planken lek

en de bergen zinken

Surreéel #6 De duizeling van Eros (20-12-16)

bloed aan je broek een uitspatting van

kleur en botten leg ze op een stapeltje

mikado om het hardst

als je maar niet beweegt

geen rimpeling

niet kijken

vergeet de lucht

sluit jezelf op in het bushokje

in de verte knalt vuurwerk knalt denkramen de lucht in en cirkels die vallen vallen in de vijver is dat
jouw oog in het water het masker van jouw dood

Het bos in mijn hoofd (24-12-16)

In mijn hoofd groeit een bos. Als ik niet vergeet welke paden reeénsporen zijn en welke in cirkels
lopen, kunnen we er samen wandelen. Ik wil me niet te veel op de borst kloppen, het is immers
toch mijn hoofd waar we door struinen, maar het is best een charmant bos. Juist de spanning van
het verdwalen en de wezens die wandelaars de poelen onder ontwortelde bomen intrekken,
maakt de dartelende zon op de grond en de dauwdruppel die de kever kust zo onweerstaanbaar. Ik
zal je het zwijn met het gewei tonen en we zullen thee met hem drinken. We zullen niet zeggen dat
we vruchtenthee chemische troep vinden. Dat zou hem pijn doen. We zullen in het mos
neerploffen en de sterren tellen (het zijn er elf). We zullen praten over de mogelijkheid van een
hiernamaals. Dat en honderd andere dingen zullen we allemaal doen.

Maar kom wel snel alsjeblieft. Nu is er nog een ingang. Nu zijn er nog paden en licht. Als mijn bos
straks rot en de naaldbomen oprukken, zullen ze ijzeren hekken plaatsen, zal er nergens nog een
ingang zijn, mag niemand behalve ik nog dwalen. En dan kan ik je ook niet laten zien dat zelfs in de
naaldboommist nog een paadje loopt. En dat dat paadje leidt naar de laatste open plek. Dat een
kikker daar tikkertje speelt.



Ondanks alles vaderlandsliefde (27-12-16)

choreografie van fietsers ze
stromen

je bruggen over

buigen

zelfs niet voor elkaar
trappen

in het ritme van

een tikkende ketting

een gazelle in versnelling
fiets door

fiets door

zelfs ‘s nachts in de regen
met minder dansers
versnelde passen
klappende banden

dans

dans altijd

ook als niemand kijkt

Surreéel #7 De storm (30-12-16)

als ik met storm uit mijn raam kijk
en niet met mijn ogen maar het opbollende gordijn
dat buiten naar hierbinnen laat

mijn ouders verlieten me voor een kano
ze gaven me een bal en verwachtten
bleven niet wachten op verwerkelijking

dan zie ik de zee nog

en toont mijn raam

wat ik eigenlijk al wist:

de kanovaarders hebben geen gezicht



